32. EZ JARAMON EZ ULERTZA

        ABENDATSEK:

        —Alako batean! Noizko, noizko batean ordea, zuzenetsiko gaituzte, don Migel? Gure egunak zenbatuak daude. Iltamuon etsipen larriena auxe dugu: munduak gu ez ulertua! sekulan gu ezin ulertu al izangoa!

        Agoni onentzat kanpotarrek eztute jaramonik, ez kupirarik; ta biar, il gadinean, Biriatu-ko amaika soldadu gaduan ildako aientxena otsegingo dugu, baña alperrik otsegingo: «-Orhoit gutaz!».

        Alper-alperrik otsegingo bai. Munduak ez liguke, gu ilda re, arretarik ipiñiko, ez errukizko oroipentxorik gordeko, ezpaitu sekula sumatu gure patu ankerraren izkutapen sakona!

        «Los extranjeros no toman de nosostros sino lo menos nuestro, lo que menos choca a su espíritu —y ello es natural—, lo que se acomoda a la idea que de nosotros tienen, idea que es siempre y forzosamente superficial. Y nosostros, pobrecitos!, cedemos a este engañoso halago, y esperamos el aplauso de fuera, de los que en realidad no nos entienden, y aunque nos entiendan no nos comprenden». (I, 898).

        «Mas es natural lo que hacen, porque las gentes quieren que se les diga lo mismo que ellas piensan, que se las corrobore en sus prejuicios, prevenciones y supersticiones; los hombres quieren que se los engañe. Y así va ello». (I, 898).

        «Sagasta comprendió a los españoles, pero no a España». Y todos los gobernantes vulgares se dejan llevar de la corriente y disfrutan de largos años de Poder, y todos los escritores vulgares, los que hacen copiosas tiradas de sus libros y los venden, y todos los artistas vulgares, y todos los pensadores vulgares, comprenden a sus compatriotas, pero no a su patria. Así es.

        En el alma de España viven y obran, además de nuestras almas, las de los que hoy vivimos, y, aún más que éstas, las almas de todos nuestros antepasados. Nuestras propias almas, las de los hoy vivos, son las que menos viven en ellas, porque nuestra alma no entra en la de nuestra patria hasta que nosotros la hayamos soltado, hasta después de nuestra muerte temporal». (Sobre la europeización. I, 900).

        Españiari buruz esandako itzok, Unamuno, pixu ta egi geiago dizute milla bider Euskal Animari buruz; bai, «Españian españiarrena derizkiozun» Euskal Animari buruz, Eskolak, elizak, irratiak, zinemak, egunkariak... itxita daude euskalgogo iltzeararentzat, ta aldiz irikita gure arteko kirtenkerientzat. Goethe-ren baladako artzaiarena gertatzen zaio gure Volksgeist doakabeari:

                Belartza lora ederez

                oparo okia dago;

                bildu bai nik lorak,

                baña al dakit norentzako!

        Goethe-ren artzai gizajoak zugaizpean zigarozkin eurite, ekaitz, txingor eta iruntzak, ate ura noiz irikiko zai... Baña, ate ura, —zesan saminkiro maitearen biotzazaz— ate ura ez irikitzen!

        Onatx eusko gogo zorigabea: «leotzean il iduri, gizalaba eder odolgabez zuri». Alperretan deituko du iñungo ateetara; itxirik dauzka oro; ez du, bere zinkuriñaren adierazpidetzat, Españian irratirik, ez Holliwood-en pelikulik, ez iñungo enderrietan ots aundiko idazlerik, gure agoniaz lurbira jabetu ta kupiaraz dezan eta, Ebanjeliko bi aizpak Jesusi bezela, gaurko mundu agintedunei gure alde arrenga dezaien: «-Maite duzuna gaixorik dago.»

        Ezpaitakite gure trajedi latzaren berri! Ez gaituzte ulertzen! Ulertu eziña! Zure Paris-ko bakartea! Bakarrik bizi ta bakarrik il bearra! aztarrenik uzteke...

        «Delenda est» ankerraren urolde zirimolak arrapaladan garamazkinontzat a ze bestelako pozkario izpi litzaken auxe badare: naufraguok aldarri besoa ta maitasuna luzatzea, edota ulertuko ta maitatuko ginduzken mundu zorikidearen besoetan edo beintzat begirapean beintzat kupirapean azkena ematea, orañarteko gezur ura egitzat sinistatuz: «-Gizaki guziok, alegia, anai gerala; lurbira osoa Bilbo aundiago bat dala.»

                Hoy te gocé, Bilbao. Por la mañana

                topé con un paisano,

                como yo, por su dicha, un hijo tuyo.

                ...Tuve un rato en mis manos

                su mano abandonada,

                y al despedirnos, para mí, me dije:

                hermanos somos todos los humanos,

                el mundo entero es un Bilbao más grande.

                        (Ant. poética, de Unamuno. Colec. Austral. Pgn. 80).

        Alabear etsaiak uka egin digu kutizi liparño orixe re. Kristo Eroslea dugu soilki zorikide, gizonetan beste bat bakarrik ez ta. Arekintxe bat, gure etsipen larriak dario: «-Eli! Eli! zer dalata utzi nazu?», Jesu Anai, orrela aldarri zenuneko gurutz ordu garratzen artan, nolerebait jakin bide zenun balinbaite etorkizuna belaunikatuko zitzaizuna. Gure azken zinkurin onek izango al du etorkizunean badare oiartzunik, illetarik, plañurik?

        Ezin jasan dugu, don Migel, ezin ta ezin, ontarañoko bakartea ta deslaia Transeat a me calix iste. Mundu ankerraren entzungorra, arduragabea! Gutaz ajolik eza!

        Orhoit gutaz! gero ta lerrenago berroska ari gaituzu euskaltzaleok, arren baño arren. Biriatu-ko gizajo anonimu aiekintxe: Orhoit gutaz! Alper-alperrik, ordea, Biriatu-n, eliz atarian, arzuriko dei apalari zuk bai, Unamuno, jaramon presta zenion zirraraz eta doluz; ta baita, gerautar zeralako, olerki maitatiena aberkide aierixe opaldu ere.

                Pasasteis como pasan por el roble

                las hojas que arrebata en primavera

                pedrisco intempestivo;

                pasasteis, hijos de mi raza noble,

                vestida el alma de infantil eusquera,

                pasasteis al archivo

                de mármol funeral de una iglesiuca

                que en el regazo recogido y verde

                del Pirineo vasco

                al tibio sol del monte se acurruca.

                ...Orhoit gutaz! Pedís nuestro recuerdo

                y una lección nos dais de mansedumbre;

                calle el porqué... vivamos

                como habéis muerto, sin porqué, es lo cuerdo...

                los ríos a la mar... es la costumbre

                y con ella pasamos...

        Biarritz-era datozen udazale arrotz oiek, ordea, oiek, eztatozkigu noski, nekazari bizitako ta gudari ildako biriatuar gutxi batzui oroitzarre ematera; eztare noski Auñamendiko euskera iltzori ezagun-ezari negargoan laguntzera.

        Dagola, bide bazter, lapurrek elbarria; aurrera lebitak, jaramon egiteke... Iltamuon! Samariar On bat, bat badare, ez al dugu iñun jo al izango Euskal Animarentzat?