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LARRUNGO BETIZOAK

Ez du aspaldi oraino, Larrungo mendian, Espainiako eta Frantziako
mugan, bizi zirela behi basa batzu edo, jendeek deitzen zituzten bezala:
betizoak.

Oro berdinak, gorrixtak, adar mehe, punta zorrotz, lurrerainoko
buztanekin ziren. Behi etxetakoak baino ttipiago, hauek begien bixtan ez
zezazketen ereman. Behin, batez ere, betizoek, buztarrian ziren bi idi,
adarka hil zituzten. Gau eta egun, beti kanpoan, lo egiteko, zonbait mendi
bizkarretarat nahiago zuten atera. Larrean umatzen ziren. Aratxeak ixtan-
teko pizkortuak, ikus zitazken beren amen errapetan haunditu eta ere.

Betizo multzo baten artean izaiten ziren hiru, lau zezenetaraino.
Hanbat gaixtoago arropa gorria zuenarentzat, edo aratxe hetarat sobera
hurbiltzen zenarentzat. Lehenbizian gizonari behatzen zioten, azpi so,
trebeska aire batekin. Gero heldu ziren, burua behera, adarrak zut, lepo-
ko larrua zimur eta jendeari jazartzen, ez bazen handik laster urruntzen.

Bainan, galdaturen dautazue, ez zirena hartzen edo hiltzen ahal?
Thardetsiren dautzuet hekien atzemaitea ez zela errex, ezin bilduak zirela-
kotz, Atzemanikan ere, batzuetan gertatzen zen bezala, ez zitazkela ber-
tze behiak bezala hez eta erabil, eskupeko izaitea ez baitzezaketen jasan.
Jauzika eta uztarka, bazter guziak xahutzen zituzten eta azkenekotz beren
burua, Hiltzea errexago zen, bainan ihiztariei ez zioten hanbat gogo
emaiten, non behi horiek ez ziren zaharrak.

Egun batez Pantzua ote pikatzen ari zen, noiz eta ere ikusten baitu
betizo bat hari buruz heldu. Zer egin? Ez zen luzaz gogoeta egon. Ondo
hartan baitzen borda bat, sartzen da. Bainan betizoa gibeletik zuen hun-
kitzeko heinean. Orduan gure gizona ateratzen da ardientzat borda sahe-
tsean egina zen zilo ttipi batetik eta berritz gibelerat etorririk, hesten du
atea: betizoa preso zen. Etxerat gan, zizparekin etor, lau titoz behi-basa
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hil, ez zen luze joan. Betizo hartan bertze norbaitek baino zuzen gehiago
ez baitzuen, holakotan ohi zen bezala, haragiaz auzoekilako bat egin zuen.

Orai arras betizo guti ikusten da Larrunen. Burdin-bide horrek
denak ohiltzen ditu. Damurik! Ezen betizock gure Eskual Herriko men-
dietan biziki eder emaiten zuten.

(Gure Herria, 1930, 83-84)

ESKUALDUNA MIRIKU

Etxepare jauna karraskan ari baitzauku «Eskualdunean» medikuntza
jakitatearen hedatzen, haren aldean, kasik haur mukizu bat izanikan ere,
bizkitartean, hasi duen sail ederrean, ez dut bakarrik utzi nahi. Hortako
lotu naiz ni ere lan berari, nahiz arrunt mail berezi batean. Etxepare jau-
nak erraiten baitauku zer egin behar dugun holako edo halako eritasune-
tik sendatzeko, nik argitarat eman-gogo dut, Eskualdunek zer egiten
zuten eta hainitzek oraino zer egiten duten, gorputza zonbait gaitz tzarrez
hunkia dutelarik, hartarik garbitzeko. Ez dut den gutienik igurikatzen hek
dakizkaten sendagailu guzien argitaratzea, bainan bakarrik zonbaixka
batzuen. Hemen aipaturen ditudan sendagailuak, hamar hameka ahotarik
bilduak dira oro eta frango eremu hertsian. Beraz ez dut lana hasten bai-
zik: haizu nornahiri nere ikertzeak barnatzea eta nik moldatuko axalari
mami on bat emaitea.

k ok ok

Zonbait aldiz behar bada, egon zarete begiak fiir iir, ez edanarenga-
tik, bainan aire gaixto zonbait begirat sarturik. Badakizue ez dela josteta,
beti nigar tzar bat heldu, argia ezin jasan eta hogoi-eta-hameka keinuka
ezin geldi. Huna bildu ditudan zonbait aholku aire tzar hori kanporat
haizkatzeko dira. Aski da begia garbitzea lahar osto ur irakituarekin.
Lahar ostoaren orde berdin litake kamomila, dutea edo oraino ehun osto-
tako arrosa idortua. Bainan bada horiek guziak baino sendagailu zaluagoa
eta errexagoa. Zoazi haurra bularrean daukan emazte batenganat eta,
xahakotik arnoa bezala, ixur-araz zazu haren esnetik zirrizta bat zure
begiaren gainerat. Bertze deuseren beharrik ez dukezu sendatzeko. A zer
tiroa, duzu asmaturen! Nahi duzun bezenbat, bainan, oxtian nion bezala,
nere xedea ez da jendeen kitzikatzea, bainan bakarrik erakusterat emaitea
zer medikuntza duten usatzen holako edo halako gaitzetan.

k ok ok

Eta beharriko mina nola senda? Badakite orok ez dela hau goxoe-
netarik eta bereak eta asto beltxarenak ikus-arazten diozkala jiten zaion
dohakabeari. Huni ihardokitzeko ez ditut bi sendagailu baizik bildu et
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hauk denek ezagutzen dituztenak. Huna lehena. Aski da teila belarra
lehertzea eta haren urina beharri ziloa beheiti egortzea. Bigarrena da
berritz olio poxi baten sar-araztea beharritik. Eta hori, huna zertako,
gizon xahar batek erran dautan bezala. Beharri barnean ba omen da har
bat. Har hura egarritzen omen da arteka eta zalapartaka lotzen, bakerik ez
duela utzi nahi, edari xorta bat ukan artio. Bitxi ez den ahatik nola nehor
ez den ongi heldu, zurrutarik gabell

* ok x

Kalitza eder da elizan, bainan ez da berdin, sortzen delarik esku gai-
nean edo mazelaren erdian. Gu bezalako mutil zarpailek ez diotegu han-
bat kasu emaiten, bainan bertzela da neskatx larru goxo nahi, irindu
horientzat. Huna nola xahar denborako nexkatx gazteek, ganarazten
zituzten delako kalitz horiek. Goiz batez goiz jeikirik, zoazi baratzerat. Bil
zatzu bederatzi bare eta ziri batean sar-azkitzu lerro lerro. Gero torra-azu
zure kalitza bare bakotxarekin behin. Zure ziria ezar-azu bide-gurutze
batean. Bederatzi goizez, lan bera egizu, zure kalitza torratuz bare bako-
txarekin. Deus gehiagoren beharrik ez dukezu zure larrua guritzeko eta
leuntzeko.

Egia erran, ez dut nehor ikusi sendagailu horri jarraikitzen, bainan ba
frangotan segidako huni. Sagar bat pikatzen duzu izari bertsuko lau pus-
ketan. Haukiekin, banazkakoan, bi hiru aldiz karrakatzen duzu zure kali-
tza. Gero, bazoazi zure sagarraren ontsa gordetzerat, hobekienik lur-pean,
ezen, haren atzemaileak, zure kalitza, berak ukanen omen bailuke. Gehie-
netan, ez da aski behin bakarrik gauza horren egitea, bainan behar da lau
bortz aldiz lan berari lotu, karramintxa debrua arrunt suntsitzekotan.

Huna oraino bertze bi molde kalitzaren kasatzeko. Lehena da hunen
estekatzea hari zirikuarekin ondo ondotik eta ahal bezen junt. Hola zon-
bait egun atxikiz, bera eihartuko da.

Bigarrena da berriz, fiko ferde bat zapatuz, haren esnea kalitzaren
gainerat ixurtzea, hau orratz puntaz zilokatu ondoan. Esne harek, zure
larru kailua beltzatzen du eta poxika erretzen.

% ok ok

Fikoz mintzo nizanaz geroz, behan bada hitz horrek oroitarazten
dautzue denek hain maite duzun fruitu azukretsua. Bainan medikuntzan
bertzerik da, ezen, hemen fikuak deitzen dira, frantsesek «hémorroides»

izendatzen dimiten zauri ubeltsuak. Bi sendagailu badira ezagutuak hau-
kientzat. Lehena: erkalatxaren ura egosi eta haren edatea. Bigarrena
berritz: mina gantzutzea olio eta malba urarekin, hauk izari berean elga-
rrekin nahasi ondoan.

* % x

Malba hortan eskualdunek fidantza haundia dute. Horrekin maiz
zangoak mainatzen dituzte. Bertzalde, horren ostoaren ura baino hobea-
gorik deus ez omen da barnea garbitzeko, salbu behar bada, fruitu ferde-
tik ausarki jatea.

Horiek hola, irakurle xahar maitea, segur naiz ez zinauzkela lekuaren
gainean, jakin nahizik zer sendagailu aterako ote dudan zure erromatis-
mentzat. Har zatzu beraz maiz eta beroki azeri buztan mainoak.

Bertzenaz, atzeman-azu azkonarro bat eta haren urinarekin ontsa
torra-azu zure belaun edo beso gogortua.

Edo oraino, bederatzi bat pinta uretan ezar-azu bi kilo gatz eta bina-
gre poxi bat. Ur hartan busti-azu oheko mihise bat eta huntaz ingura
zaite. Baditake azken aholku hunek, tut ez duen balio, bainan hola joka-
tzen omen ziren gure arbasoak, eta hetarik hainitzek beren ehun urteak
bete dituzte. Ez da beraz hor irri-mirririk, heien erakaspenck zerbeit on
badakarte.

* % x

Xaharra eta haurra, bi hitz horiek usu uztartzen ditugu. Ikus deza-
gun beraz nola eskualdun amek artatzen dituzten beren haurrak.

Legarraren sendagailurik hoberena omen da eztia.

Krisma (5) baldin badu zure haurrak buruan, hau ez zaio demen-
drenik artatu behar. Bertzenaz jinen zaio urte-mina. Azken gaitz hau
higuingarrienetarik da. Gorapenetan gaxtatzen da eta beherapenetan gor-
detzen, bainan sekulan ez kuntsumitzen.

Zizariekin dutelarik partida haurrek, huna zer sendagailu usatzen
dituzten eskualdun amek. Lehen bai lehen edanarazten diote haurrari
zizari belar ura, edo berdin, baratxuri ura olioarekin nahasi eta. Gero ibil-
arazten diozkate lepoan, bederatzi baratxuri xixtor, hari batean, arrosatioa
iduri apailatuak. Gaitz berarentzat, arras on omen dute ere, xilkuaren gai-
nean atxikitzea ur eta izpirituan egosikako kamomila, bero beroa.

* % x
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Xarranpinaren sendagailua galdetu eta, ez dut ihardeste hau baizik
ukan: edan azkarki esnea.

Kokolotsa duenak behar omen du bizi den lekutik urrunxko aldatu,
aire berri bat aurkitzeko gisan eta kafea edan ausarki.

Huna bertze sendagailu bat oraino, min berarendako. Bare kurkuilu
andana bat bil-azkitzu eta ezar, ongi azukreztaturik, irazteko baten gai-
nean. Laster bare kurkuilu heick guziak hasiko dira halako kaurin baten
kanporatzen, Kaurin hura aski da haurrari ur epel pixka batean irets-araz-
tea. Eta, ez otoi ari fu-zikinka. Edani hoti arras ona omen da eta haurrek
ezpainak milikatzen omen dituzte xorta bat ere ez galtzeko.

* ok x

Haur hainitzek, zonbait odol gaxto eginarazten diozkate amari, izen
gabeko eritasun hunekin, erran nahi dut, gau guziz ohea bustiz. Xaharrek
diote, aratsetan ez litazkela sekulan haurrak su-ilete batekin jostatzerat
utzi behare jostatze horrek ekarki duelakotz oxtion aipatzen nuen ondo-
tio tzar hori. Dena den, huna nola ikusi dutan gaitz horri ihardokitzen.
Bazoazi hil-harrietarat eta hartzen duzu azkenik harroturikako lurretik,
ahur on bat. Haurra oherat eremaitean, zure lurra erakusten diozu, erra-
nez nondik duzun eta han ezartzen diozu sehaskako buhurdiaren azpian.
Hori bera maiz aski da, haurraren sendatzeko. Zoin egiak diren ahatik hitz
zahar hauk: izitzea dela zuhurtziaren hastapenal

Bertzalde errankizun bat bada, eritasun hori bentzutzeko aski dela,
zonbeit sagu urian egosi eta, hola moldaturikako haragi salda zanka zanka
klikatzea. Bainan, ez zaut iduritzen egundaino nehor atrebitu dela holako
zikinkeriaren iresterat.

* kX

Aza xirtoina olioan bustirik, ez zinuke sekulan amestuko, zertako
ditaken paregabea. «Suppositoire» gisa. Jendetasunarengatik ez dezaket
izen frantses hori, eskuararat itzul. Agian ez zautzue sckulan behartuko
zer den jakitea.

Zakarren idortzeko ez omen da deus hobeagorik nola lahar ostoa
eta zaia urean irakin-arazi ondoan, hunekin heien garbitzea.

Hi aldiz, goiz gixon mukizua, hire bizarra ezin sortaraziz ari bahaiz,
entzun-zak zahar aholku hau: oilo kakaz torra-atzik hire mazel kokotsak.

* % x

Sugeak ausiki bazaitu, zoazi ahal bezain laster erroitza batetarat.
Kanibetarekin gurutze bat egizu ausikiaren gainean eta han ezar-azu ur
zurruta baten azpian. Gero esnez asetzea bertzerik ez dukezu, fine sen-
datzeko.

Ur xirriparik ez bada zure inguruan eta norbaitekin bazare, huni
suge ausikia tustaraz-akozu, ez balin badu segurik ahoan fits karramin-
txarik. Horixe bera aski omen da salbatzeko.

k ok ok

Neguan hainitz jenderi eskuak zartatzen zaizkote hotzarekin. Huna
sendagailua: doazila ardi deizterat. Ardi errapean baita halako liska bat,
hunek zalu joan-araziko diozkate zartadurak.

Ez zinauzkelarik letagin edo hagin usteldu batetik minez, emaztekia
bazare, ar-atzu basa pastenagre laflazak, gizona bazare aldiz, pipa-azu
ausarki.

Mafrundi tzar batek joa, zintzatzetik ezin geldi zintazkelarik, lafiazak
ar-atzu ur irakituarekin, huntan lehenik ezartirik ahur bat hauts, ahur bat
piper min eta bertze hainbertze gatz. Agodrienta edateak ere on haundia
egiten omen du holakotan. Nonbaitik erel!!

Huna eskualdun xaharrek zango mainatzeko urean, zer manatzen
duten gehienik emaitea: gatza eta hautsa, xira ostoa, eltzaur ostoa, gaztain
ostoa, belar azia, malba. Odol gaxtoek kitzikatzen bazauzte, haukientzat,
urari petrola nahastea da hoberena.

Beso edo zango ifiartatua junt lot-azkitzu, ifiarta belarraz inguratu
ondoan. Belar horren eskasian, keldar errauts puska bat, zonbait arrol-
tzeren xuringoarekin heda-azu trapu baten gainean eta huntaz birunga-
azu zure iflartadura. Ezur hautsi edo ateraiarentzat ez da deus egitekorik,
baizik-eta daunatuaren atzemaiterat joaitea.

k ok ok

Odol kolpearentzat behar omen da edan karraskila ura edo ausin
ura. Azken sendagailu huntan fidantza haundia duen gizon batek zautan:
zonbat ausin ur edanen baituzu, hainbertze odolez atinduko zira. Zintzi-
marien beldur bainintzen egundainotik, orai jakinen dut nola joka bertze
aldian.

11
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Leperia balin baduzu, zaude beroki, zure lepoa ardi ile ahal bezain
zikin eta gizenkorrez ontsa tapaturik.

Behin atzeman dut gizon bat, zernahi ikusten zuela urdailarekin.
Arrunt gogoetatua zen bere eritasuna zonbait sorginek egorria zakotela.
Hortakotz atso xahar batek aholkaturik, hamar liberako bat hel-arazia
zuen herriko erretorari, meza bat erran zezan harentzat.

Bertzalde bere gaitzarentzat hainitzek manatzen omen zakoten bere
pixetik goiz guziz eta barurik baso bat irestea, bainan ez zen atrebitzen.
Huna beraz zer hartzen zuen apairutzat egunean bietan: baba zahar leher-
tua, olio eta baratxuriekin nahas-mahasia. Agian ongituko ahal dalll

* % x

Frangotan, nik uste, golkoan ukan duzu halako erredura bat. Huni
bihotztarra erraiten da eskuaraz. Horren eztitzeko aski omen da edatea
esne gordina edo lahar osto ura, edo oraino jan-azu eltzaurra.

Ote bat noti ez zaio egundaino sartu eskutik edo zango zolatik?
Batzuetan orratz puntaz oren batez kitzikaturik ere, ez ditake larru gaine-
rat ageraraz. Orduan, huna zer egin. Ote ziloan ezar-azu, zerri mina (oro-
tsarena ahatik) edo oraino gatzagiaren mamia. Bi gauza horietarik, bat ere
ez badaukazu eskupean, berdin da, ezen horien orde indar bera du zure
beharriko liskak. Hunen atzemaitea da lanall!

* % x

«Jaunisse» nola izenda dezaket eskuaraz? Gure aldetan segurik «joni-
za» deritzagu, Dena den, huna nola arta dezakezun. Aski ditutzu bedera-
tzi zorti egostea eta heien ura edatea. Usteko duzu, beharbada sendagai-
lu hoti errankizun bat dela bakarrik. Nik ere, hala naukan lehenbizian
nere burarekin, bainan geroztik osoki segurtatu naiz, delako salda hori ez
dela ontsa bazkaldu eta asmatuko hetarik, bainan egiazki zintzurra behe-
ra joaiten diren hetarik.

Saki batetarik odola zurruztan heldu eta ezin geldi-araz delarik, odol
ziloaren tapuin gisa, irmiarma sarea zerbitzatzen ikusi dut maiz.

Sahetseko barearentzat huna gure haurtzarotik zer egin behar dela
erakutsi daukuten. Aski da konkortuz lurretik harti bat hartzea, tuz bus-
titzea eta lehengo leku ber berean ezartzea.

Irriz zaudete segur sendagailu tetele huntaz, bainan nik dautzuet ez
dela batere tetelea, ezen, frangotan, horri esker, nehorrek kasatu izan dut
sahetseko barea.

* % x

Etxeari sua lotzen delarik, ura botatzen zaio gain behera. Bainan
zure zangoa edo besoa erretzen hasten badira, bertzela behar duzu joka-
tu. Zoazi beraz laster barrokirat. Bil-azu eskutara on bat behi kaka guri
eta gozotik. Gero, han, talo bat bezala zabal-azu erreduraren gainean.
Hola ez zaitzu den gutieneko frintzarik agertuko.

Gauza bera egiten da egosidurarentzat. Behi lohiaren orde berdin da
kisu bizia edo batzuek diotenaz: tinta.

Xixtapur zonbait nonbaitik sartu eta ezin atera duzularik, aratsean
oheratekoan birunga-azu zure mina suge larruz. Biharamuneko xixtapu-
rra bera jaliko da haragi barnetik.

k ok ok

Negelarra joan-arazteko, aski da hunen gantzutzea bederatzi goizez
eta barurik anbulu erroarekin edo oraino tua eta gatzarekin.

Beltxorra balin baduzu begian, (eta hau gezur erraiteak etor-arazten
omen du) gako baten eraztuna bero-azu oihal baten gainean harat eta
hunarat ibiliz. Gero eraztun harekin zapa-azu zure begiko hauntura. Deus
bertzeren beharrik ez duketu, zutarik gezurti aipamenaren urruntzeko.

Urtzintzaren ixil-arazteko, frango jukutria bada bazterretan. Huna
hiru, gehienik ezagutuak eskualdunen artean. Baso bat ur edatea, gapelua
azpikoz gora buruan emaitea edo zartako fin bat ukaitea. Ahatik, ez
ahantz, jendetasunak galdetzen daukula urtzintzlariari: «Dominix tecumy»
erraitea.

k ok ok

Izerdi sartua nola senda? Zer zaitzu Batita? Eta Batita hasi zaut segi-
dan sekulako elasturetan. «Hori, behin, gaztetan, pilotan ederki izertu nin-
tzen eta gero hoztu. Hantxe bildu nuen ustez, nere denborako eritasuna.
Ohean nindagolarik beraz sukarretan, heldu zaut auzoko gizon xahar bat.
Harek erakutsi zautan ene gaitzaren sendagailua eta han esker naiz orai-
no bizi. Huna zer nuen egin. Odolki egosteko panderu haundi baten bete

13
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ur irakin-arazten duzu eta hartan ezartzen erramu benedikatutik zonbait
aldaxka, baratxuri zahar hosto zonbait eta erromani ondo batzu. Pande-
ro hura tapatzen duzu arbi-ketako saski kozkor batekin. Zehorre jartzen
zare biluz gorririk saski haren gainean eta ongi ongi inguratzen zare
oheko estalki zonbaitekin. Epe laburrak barne, izerdi uharrak abiatzen
dira bizkarra behera eta zure etritasuna urak eremaiten du». Ez zen den
gutienckorik dudatzen, gaizo Batita, haren endagailua aspalditik hedatua
dela, ez balin bada ere hartzen panderu eta saski pottorrekin.

* kX

Eztularen kontra aholkatua da idi-mihi ura. Bertze frango belarkie-
kin saldak moldatzen dituzte eskualdunck, bainan belar horiek ezagutu-
xeak dira jadanik leku gehienetan. Hala nola: kamomila, gerezi buztana,
meliza, tilura, lizar ostoa, gaziz ostoa, xendena belarra, menda, edo orai-
no koskana, hau izpiritu poxi batekin.

Ote sistako batetarik maiz zorne bat etortzen da. Ez bada kasurik
emaiten zorne harek bere inguruak kutsatzen ditu eta laster umeak egiten.
Min hortarik sendatzeko, zila-atzu, orratze gorritu batekin zure bizika
materiatsu guziak eta gero atxik-azu bulta bat zure alderdi minbera ur gai
batean (ur gaia erraiten diogu kurri doan urari). Hortarik lekorat, ez duzu
zauriaren idortzeko lana bertzerik izanen, huna zerekin: bada ostoarekin,
edo belar beltzarekin edo bortz zainetako belarrarekin edo hobekienik
orkatx belarrarekin. (Hau oraino aingeru belarra deitzen dute).

* ok x

Zernahi karramintxen artagailu gisa on dira baratxuri lehertua, tipu-
la berotua edo esne gaina (hau bereziki mina jadanik zakartua delarik).

Haunditsuentzat bi sendagailu bildu ditut, deus ez baitute zor boti-
kariotako sendagailu hobereneri. L.ehena da: pika belarra. Belar hau, larria
eta oliotsua, guti aurkitzen da bazterretan. Suan poxi bat guritu ondoan,
ezar-azu zure haunditsuaren gainean. Nik dautzut laster ohartuko zarela
zer ondorio onak emaiten dituen. Laparra bezala lotzen da bere lanari eta
uzten balitz, ez luke bakarrik materia gorputzetik jaliaraziko bainan hara-
gia bera ere.

Bigarren sendagailua, «tirakolon» deitzen da. Nik ez dakit non
debrutik heldu den izen hori. Dena den, huna nola moldatzen ikusi
dutan. Eltze batean nahasten ditutzu salboin beltza, etxe ezkoa, urin gatz

garbia, etxe arnoa, oilo gantza, baratxuria, olioa eta bederatzi ur benedi-
katu xorta. Hauk ongi higituz berotzen ditutzu eta zure sendagailua egina
da, ontsasko baliosa baita.

* K x

Ema sabela mina huna nola behar omen den artatu, emazte batek
erran dautan bezala. Lehenbizik gantzutzen da eria olioarekin, hasi zango
puntetarik eta sabeleraino: gero berritz gain behera ber lekuraino, Orduan
ezartzen zaizko sabelaren gainean bi soseko bat eta hiru xirio benedikatu
mutur, hauk sosaren gainean tente. Baso batez tapatzen ditutzu zure sos
eta xirioak. Lan bera has-azu bederatzi egunez eta sendo izanen zira.

Gongoilak zer ote dira? Batere ez dakit, bainan berdin da heientzat
bildu dudan sendagailuarentzat, ezen hau errankizun bat bertzerik ez da.
Huna zertan den dena. Bederatzi aratsez, bederatzi gurutze bidetan, hiru
aldiz bide gurutze bakotxean eta behin bakarrik hatsa hartuz, aski da
erraitea: «Gongoilak badire bederatzi; bederatzi, zortzi: zortzi, zazpi:
zazpi, sei; sei, bortz: bortz, lau: lau, hiru: hiru, biga; biga, bat. Nere gon-
goilek egin dezatela zirt eta zart».

* K x

Zangotako edo eskutako haunturen joan-arazteko huna sendagailu
bat, frango lekutan oraino usatzen dena, Eltze batean ezartzen ditutzu
bederatzi gatz bihi, bederatzi harri koxkor, bederatzi erramu osto, bede-
ratzi baratxuri xixtor, bederatzi ur benedikatu xorta. Eltze hura itzultzen
duzu azpikoz gora, ur irakitua daukan plata batetarat, cta haren gainean
apailatzen ditutzu gurutzean axtur bat eta orraze bat. Zure zango edo
esku hauntua luzatu ondoan hola eginikako gurutzearen gainerat, tapa-
atzu ongi. Gero zaude geldi geldia platako ura noiz eltzerat dena sartuko
den beha, ezen hala gertatzen da. Bederatzi egunez, gisa berean joka zaite
eta osasuna ukanen duzu.

Huna non bururatu dudan ene lanttoa. Hortako ez nauke hitz bat
erran gabe. Huna zer. Ez otoi uste izan sendagailu hauk, nehorrek asma-
tuak direla. Ez naiz aski burutik maingu hola paper beltzatzen artzeko
ametsetako lukainkez eta bertzalde, irakurle maitea, ene sendagailuetarik
hainitz zehorrek ezagutzen ditutzula segur naiz, hoti baita frogarik hobe-
rena ez direla ametsetakoak, bainan ba egiazkoak. Ahatik, ez iduki eskual-
dunak, jende tonto gibelatu batzuentzat. Nornahi bezein ongi badazkite
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zer diren kataplasma, baso eta gaineratekoak, eta eskualde hautako boti-
karioak, bertze edozoin eskualdetakoak bezenbat aberasten dire. Nere
xedea izan da beraz, ez medikuntza jakitatearen erakustea, bainan ba
eskualdunen jakitatea, medikuntzaren gainean. Nik ez dut lana hasi bai-
zik. Agian norbaitek segituko du edo sendagailu berriak bilduz, edo, ene
sendagailuetan berexkuntza eginez on eta tzarren artean. Nork daki, ean,
hola jokatuz, ez giren jainko ttipien maileraino helduko? Agian bal

(Gure Herria, 1934, 404-413)

SORGINAK LAPURDIN

Eskual Herriko etorkizun guzian ez da izan behar deus hitsagorik
eta bihotz okaztagarriagorik, nola Lapurdik 1609an hartu izan duen
zafraldia, eta hori, ikusiko dugun bezala, ametsetako sorgin zonbaitenga-
tik. Urrunagoko xehetasunen ongi kaskoan sar-arazteko, erran ditzagun
lehenbizi hitz batzu, denbora hetako Lapurdi eta Lapurtarren gainean.

LAPURDIKO BILTZARRA

Lapurdiko goiti-beheitien arta, Biltzarrak zuen. Biltzarreko gizonak,
etxeko jaun edo auzapez, (hauk orduan apezak deitzen zituzten) urtean
behin Uztaritzen elkarretaratzen ziren, Uztaritze baitzen Lapurdiko 35
herrien burua.

Herrian zuzentasunaren atxikarazteko eta mendiz bertzaldekoeri
behar orduan ihardokitzeko, Uztaritzen baziren 1.000 soldado Lapurtar,
Frantziako erregearen kideko gizon bat zutela aitzindari. 1609an, Senpe-
reko jauregi-zaleak zuen kargu hori.

Elkarren artean ezin xuri ziren auziak, Baionako buruzagi gorakoa-
ren aintzinean agertaraz zitazken. Hunen ihardesteaz ez baziren ados
auzilariak, beren samurgoaren zuzenlari, hartzen ahal zituzten Bordeleko
lege gizonak. Haukien gainean ez zen erregea baizik.

Bi bizimolderi emana zen Lapurdi. Laborantzari lur barnetan, hala
nola Uztaritzen, Hazparnen, eta arrantzari itsas hegian. Nahiz toki hauta-
ko sagarnoek eta gaztainek bazuten erakaspen, lur lanak ez baitziren han-
bat aberaskor, itsasotik frango urrun bizi zirenak ere, bereziki Azkaindar
eta Urrufiar hainitz, arrantzari jarraikiak ziren. Etxe ttipi batzuen jabe,
goldetsu bat lurrekin, behi bat edo bertze hazteko manera gehienek bazu-
ten. Beren haur-emazteak hemen utzirik, ifiadak agertu baino lehentxago
itsasoen barnetarat gaten ziren, Ternuraino berdin, balea edo bakailaua-
ren ondotik. Zazpi hilabetetaraino urean ematen zituzten.

Orduko kostatarrek, oraikoek bezin odol beroa zuten. Maiz elkarren
artean kasailan ari ziren. Bainan bazituzten bereziki bi makur-bide.

Batetik Hendaiarren eta Hondarrabitarren artean. Alabainan
Espafolek, hek zutela bakarrik Bidasoan arrantzan aitzeko dretxoa,
timuin atxikitzen zuten. Frantsesek berritz, Bidasoaren erdia bederen
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hekiena zela zioten. Hortarik, noiz nahi baziren mutur-jokak eta herio-
tzeak, ezen, behar orduan, ala Hondarrabiko jauregia, ala Hendaiakoa, ez
ziren kexatzen, beren eremutako gizoneri esku emaiteko, zonbait kanoi
ukaldi noiz-hemenka etsaien bizkarrerat largatuz.

Bertzalde Donibandarrek eta Ziburutarrek ez zuten batere elkar adi-
tzen. Bi herri hoikien artean, itsasorat pulunpatzen den ur haundian, hala-
ko eta holako untzi egon-tokiak hekienak zirela, zioten Ziburutarrek eta
hanbat gaxto, zergarik pagatu gabe, leku hetan kokatzen bazen zonbait
Donibandar atrebitu. Donibandarreri aldiz, ura denena zela idutitzen bai-
tzitzaioten, ez behar bada arrazoinik gabe, ez ziren segur ixilik egoiteko-
tan. Hi bahaiz, ni banauk, arnoa hirugarren, mutur-joka partida batzuen
egiteko, gaia ausarki bazuten.

LAPURTARRAK SINESKOR

Eta erlijionea zertan ote zen denbora hetan? Orok dakitena da
hamabortz eta hamaseigarren mendetan, jendea deubruaren beldurrean
bizi zela. Sinestea tikitzen den tokitan, maiz amodiozko sendimenduen
ondotik, beldurrezko sendimenduak etortzen dire. Beraz, hainbertze
entzuten zen deubruaz eta haren obrez mintzatzen, dela prediku-alkitik,
dela sahetsetarik, non, gertakari bat ere ez baitzitaken iragan, hartan
nehork, zonbait deubruri, bere sudurra sar-arazi gabe, Eskual-Herrian
bereziki, egundainotik sinestedun bezin sineskor izatu baigare, deubru
kondairak gogotik entzunak ziren eta gazura bezala iretsiak. Horra zerk
behar zuen galdu Lapurdi.

Emazu behi bat hiltzen dela. Oraiko egunean miaka ariko gintazke,
ean ez diogun bada azienda gaixoari zerbeit pozoinki eman, edo trefla
berotu edo ixurkin zikindu edo... nik dakita zer. Bainan orduan, jendeak ez
zuen holako buru-hausterik ibiltzen. Behi batek arta eskasez edo eritasu-
nez leher egin zezakela? Ba zera! Bitxia behar zen holakorik ateratzeko ere.
Hiltzeko gaitza? Ez urrun bila. Bi egun zituen doidoia, auzoko atso sor-
gintsa deubru hura, haurrek ikusi zutela heiako atetik behieri beha. Beha,
ba jauna, beha egotua zen bere begi xorrotx ziferekin. Geroztik uztarriko
Katxok ez zuen gauzonik. Hiltzeko xortea botaia zion sorgintsak, eta
lurreko marexalik hoberenak, deus ez zezaken, haren sendatzeko. Sorgin-
tsa tzarral Izigarria zen ba ahatik haren lanal Bainan laboran gaxoak ixil

ixila egoitea hobe, bere herra bihotzean, ezen oihuka hasi-eta, ez bat, bai-
nan berdin azienda guziak ziozkan sorte tzarrez joko delako atsoak.

Huna, etxe batean, gizon bat eri. Eztiki eztiki, ehortz-lekueri buruz,
barneko gaitz tzar batek derama. Emazte multxo bat, auzo edo ahaide,
han ditu ganbaran. Ezar dezagun apur bat beharria atearen kontra, entzu-
teko zer dioten elkarri: «Ni nago, da hasten Kattalin, min hori ez ote zai-
tzun zonbeit zorte-tzarretik heldu. Ez zaitu nehoiz zonbeit sorginek
ukitu, begiztatu edo mintzatu bederen?». «Ez dut uste, du lehenik ihar-
desten eriak, bainan, gogoetak egin eta: hala duzu, Kattalin, Urketako
atso sorginak udare eder bat eman daut guri guriar, «Segur naiz hura jan
duzulary, «Ba, eta gogo onez, ahotik ezin utzia baitzenl». «Horra Maria,
horra, Mafiafia, ez dun dudarik. Barneko min hoti ez din onezkoa. Atso
zikin harek ukan-arazia zionl». Ez zen gehiagoren beharrik gure emazteen
ikaraz hormatzeko eta heien gogo-bihotzen iluntzeko. Sorgintsa higuinal
Eta hobendunari ezin jazarri dena, norbeiti halere pikoa sartu gabe ez bai-
tagoke, bereziki emaztekia: «Zer deubru, zioten elkarril Zer ari dire herri-
ko buruzagiak eta apezak? Ez ote dute ba zerbeit indar sorgin gaxtagin
hoikien kontra? Hola ez ditake iraun. Ez badute deus bururatzen ere, zet-
beiti bederen lot daitzila, hola geldi-geldia egon gabe».

Jendea geroago eta kexoago zoan. Herri batetako sorgin gertakariak,
haizea bezin laster, bertze herritan hedatuak ziren. Orok bazakiten Men-
diondon, haur bat, epe laburrak barne, hamikatu, ziritu, eta hil zela. Nola
hori? Bere gapelua lurrerat erori baitzitzaion, atso sorgintsa batek zion
bildu. Hortan akabo. Haur gaxoa gaitz gaxto batez joa izatu zen eta hiru
egun bertzerik ez zuen iraun.

Hiru egunez ez bazen hiltzea zilegi, sorginkeriarik gabe, asmatzen
ahal duzue, are gutiago garbi zitakela norbeit tipus-tapan, nonbeitik zer-
beit xorte tzarrez hunkia izan gabe. Ez da harritzeko beraz Baionan ira-
ganikako gertakari batek, burrunba gaitza ibili bazuen zonbait egunez,
Eskual Herri guzian. Huna delako gertakaria. Andere gazte bat ari zen
otoitzean chortz-harri baten ondoan. Bizkarretik zerakarken mantaleta
beltzaren gainean, baitzuen luma edo hari xuri bat, Mandiburo izeneko
emazte xahar bat hutrbiltzen zaio, luma edo hari xuri hura kendu beharrez.
Edo norbeitek hala gibeletik, ohart-gabean, ukitzeak, izitu ote zuen, edo,
lur azpian ziren ezagun eta ahaiden oroitzeak, bihotzean zerbeit egin ote
zion, xuxen ez dezakegu argitarat eman. Dena den, gure andere gaztea,
punp zabal zabala eroti zen, eta «Agur Maria» bat erraiteko astirik ukan
gabe, mundu hau utzia zuen. Ez zen duda mudarik. Marrumek, oihuek,
intzirinek eta oiharzunek gauza bera zioten. Mandiburek zortea botatik
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hila zela delako anderea. Zoazi gero zu horren ukatzerat. Ez eta makil
ukaldika ere ez zinioten egia kaskoan sar-araziko!

Harriak, artoak edo baratzekariak xahutzen bazituen, eritasun kutsu-
dun batek artalde bat ondatzen bazuen, ihurtzuriak arbola bat jotzen
bazuen edo zonbait sorropil kixkailtzen, oro sorginen gain gaten ziren.

Martikot de Migelkorena ziburutarraren untzia ur zolarat gan bazen,
hori ere sorginen lana.

Baionako kalonje bati, orena, uste baino lehenago, etorri bazitzaion,
Catherine de Moleres sorgina zen hobendun.

Erortzeko mina, barneko gaitz gehienak, eritasun luzeak eta herio-
tze lasterrak, denak debruaren obratzat zauzkaten.

* kX

Lan haundi baten bururatzeko, langile hainitz behar den bezala,
hoinbertze sorginkeria nekez zitaken sorgin hainitz izan gabe. Hortako,
beren solas urratsetan zerbeit berezi zuten jende guzientzat, debruari sal-
duak zirelako burrunba laster ateraia zen. Bakartasunean bizitzea, nehori
kasurik egin gabe, bere buruarekin palabran aitzea, bertzeak ez bezala
kurritzea, mintzatzea edo behatzea, gauaz ametsetarik edo zentzu osoa-
rekin kanpoan ibiltzea, horiek oro, sorginkeriari emana zinelako seinaleak
ziren. Bereziki, eliza zokoetan, ezpainak otoitzean eta begiak xorrotx,
ikusten diren mutzurdin hoitarik gehienek, zorte tzar botatzaile zirelako
fama zuten.

Bainan elizatiar atso zahar hek baino ehunetan hastiroago zituzten
gure arbasoek, bertze jende mota batzu. Buhamiak nahi ditut aipatu.
1575an Espainiatik haizatuak, hauk Lapurdin alhatu ziren, hala nola
Ziburun, Azkainen, Senperen, Ezpeletan. Batzuek otarre eta saski eginez
beren bizia ateratzen bazuten, hainitz bizkitartean, eskeari eta ohointzari
emana zen. Frangok ere, merkatu egunetan eta berdin handik kanpo,
geroa ezagutu nahiz ari ziren teteleeri, dirutan truk, geroa argitaratuz,
zuten beren ogia irabazten. Ohidura bitxiak, esku zikinkeria maite, etziko
gertakariak egundik ikusten, horra tira arrazoin, Eskualdunek Buhamien
seko higuintzeko eta debruari saldurikako arima batzu zirela kaskoan har-
tzeko. Geroztik buhame eta sorgin hitzek halako ahaidetasun bat izan
zuten gure zaharren ahoan. Eta, ez baititazke nahas ardiak akerrekin, eli-
zan berean, sar-ate eta jarleku berexak eman ziozkaten agoteri.

* % *x

Horra beraz nor ziren gure sorgin izigarriak eta zer ziren hekien lan
tzar, ezin jasanezkoak. Bainan xo, xehetasun harrigarrienak ezen, aipatze-
koak ditut zorte botatzaileen gainean. Hortako zahar zaizte lau mendez
eta zatozte enekin gure arbaso baten sukalderat, iluntze batez.

Su eder baten ondoan, huna jarri-ta, amatxi, hiru lau haur inguruan
dituela. Ama berritz, baxera lanetan ari da, artean hasperen batzu entzun-
araziz, doaike itsasoan den gizonaren oroitzeak eginarazten diozkanak.
Bainan, hauxok haurren prestutasuna! Ez harri, amatxi istoriotan dugu:
«Haurrak ez ahantz ur benedikatuarekin zeinatzea oheratekoan. Bertze-
naz sorginek berdin gauaz eremanen zaituzte. Ganden astean oraino bat
gan omen dute bere schaskatik. Zorionez haurra nigarrez hasi baita, bura-
soak atzarri dire eta sukaldeko atean, abantxu kanpoan zelarik gelditu
dute». «Bainan, dio tikienak, norat eremanen zuten?». «Debru bestarat,
haurra. Han haurrak debruari jaterat eskaintzen diozkate edo hari saltzen.
Eta haurrek ez badiote debrueri musu eman nahi, sorginak zanpakoka ez
zaizkote gelditzen. Luziferrek, behieri adarretan bezala, burdin gorritu
batekin, bere seinalea ezartzen diote begian. Seinale hura apo zango bat
izaiten da. Geroztik, haurrek apo itsusi, beltz, haundi batzuen zain behar
dute egon, han ilunpetan. Kasu beraz, haurrak. Ur benedikatua ez ahantz.
Ederki eginen zinuteke beti zuen sakelan ibiltzen bazinute pixka bat».

Hemen, krak, amatxi ixiltzen da. Zer du bada? Ez duzu entzun oila-
rra kukurukuka? Gizon gogorra zu! Haurrek, amak eta amatxik bertzela-
ko beharria dute, ezen denak oihuka ez dire ixiltzen: «Sorgina puies, sor-
gina puiesh Ahur bat gatz laster surat aurtiki du batek, zarta dadien mila
bunbakotan. Hauxok bitxiketia! Zertako hori? Ha, ez dakizue! Tkasiko
dautzuet beraz, ximixta lasterrak bezala «ziuztany ibiltzen direla sorginak,
gauaz, airez aire, multzoka edo banazka, ezkartz gider batzuen gainean
edo oraino akerren itxurako debru ikaragarri batzuen bizkarrean. Oila-
rrek begi ona baitute, sorgin ximixtak, egun argiarentzat hartzen dituzte
eta horra zertako kukurukuka diren hasten... Bainan ez orai kexa, egon
deskantsuan, ezen gatzaren zanpakoek sorginak urruntzen baitituzte.

Amatxi kezkan dugu: «Ha, haurrak, berritz ere, gure etxe inguru
huntan dute ba beren besta sorginek. Gan den gabean, ohetik entzun
ditut gure errekan heien irrintzinak. Egun, segura urari joka ariko dire eta
laster barazuza edo harria, gain behera jautsiko zaukuy. Hasi litania ain-
tzinarat segitu zuen gure kondari xaharrak. Haurrek ikasi zuten nola,
holako herrian, nehor ez zitaken elizatik atera, apezak, meza erran-cta,
ahantzi zuelakotz, aldareko liburuaren hestea. Ikasi zuten ere, lepo azpi-
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ko buhurdietako lumak elkarri josten direlarik, behar zirela harrotu eta
bat bertzetarik berexi, ezen, hori gabe, segur herioak, epe laburrak barne
joko baitzuen, buhurdi haren gainean lo egonen zena.

Amatxik mihi ona baitu, lur huntako sorginkeri gehienak aipatu
zituen, bainan luzegi bailitake denen xehetzea, gu hemen ixilduko gare.
Bakarrik ez harri otoi, gure sukaldeko lau haurrek sekulako sorgin amets
tzarrak izaten badituzte heldu den gauean. Ez harti ere, jeikirik ametsetan
kurri ibiltzen badire, barnean edo kanpoan. Bihar goizean, atzarri ordu-
ko, huna zer izanen den hekien lehen hitza: «Ama, sorginak jazarri zaizkit
gau huntan». Ama sineskorrak ez badiote ihardesten: «Haurra, zaude ixi-
lik, amets egin duzu», bainan hasten bada oihuka eta nigarrez, aiher zaiz-
kon zorte botatzaileen kontra, segur izaten ahal zare haurrek, beren buru-
ko gogoeta mainguak, gertakari egiazkotzat hartuko dituztela.

Horra nola zen herritan zernahi burrunba hedatzen, sorginek hau-
rrentzat zuten aiherkundeaz. Sutan zagozin izpiritu zonbaitetarik aterako
umek zituzten beraz gure arbasoen adimendu ahulak ikaratzen. Zorigai-
tzez buruko sukarra, botikariotako sendagailuz eztitzeko orde, suaz ber-
tzerik ez zitakela garbi zitzaioten gogoratu orduko buruzagieri eta horta-
rik erreka gaxto jo zuen Lapurdi eskualdeak.

ERREGEARI GUTUNA.
DE LANCRE BILIGARROA

Alde guzitan, sorginez eta hekien itsuskeriez bertzerik ez zen min-
tzo jendea. Denak bat ziren erraiteko hola ez zitakela iraun, pozoina
behar zela kendu leku hautarik. Bainan beren pekoen begiratzeko eta
hetaz opukatzeko eginbidea zutenak zertako zagozin ba hola deskan-
tsuan, haizea nondik etorriko zen beha? Egia aitor, Lapurdiko soldadoen
aintzindari ordeak, Boniface de Lasse lotinantak, 30 bat urte lehentxago,
bazituen erreak Uztaritzen zonbait brozela sorgin (berrogoi bat arima).
Mihi tzarrak orduan urte multxo batentzat ixildu ziren, bainan orai, egun-
daino bezala kalaka abiatua zen, beti gauza beraren gainean. Zer nahi
duzue! Neguko gau luzeetan, nekez zitazken supazter xokoan, arats osoak
iragan, ametsetako sorginen gaxtakeria bihotz-ilungarriez hitzik atera
gabe.

Dena den, irakiak azkenean gaindi egiten baitu, hala zitzaioten ger-
tatu Lapurdiz arta zuten buruzagieri. Errenkuren bentzutzeko eta bakea-

rengatik, Urtubi eta Senpere jauregik, 1609ko urtarrilaren 17an, Henri IV,
Frantziako erregeari igorri zioten gutun bat, erranez nola sorginkeriaz
nahasia zen eskualde hau eta otoi zerbeit mana zezan hemengo jendeen
onetan. Jorrailean, leku hartako makurren zuzentzeko, erregeak izendatu
zuen Bordeleko lege gizonetarik bat: Pierre de Rosteguy edo de Lancre
jauna. Hau kakolaskoa zela iduriturik lan hortako, hunen lagunck izkiria-
tu zioten gibelarat Henri IVeri, galdetuz bertze norbeit hauta zezan. Bai-
nan erregea bere hartan tematu zen edo halatsu, ezen, de Lancre-i eman
bazion aholkulari gisa, d’Espagnet jauna, Bordeleko lege gizonen buruza-
gia, hau, handik laster, kargu hortarik kendu zuen, Hendaiarrek eta Hon-
darrabitarrek zituzten kasaila-bideen antolatzerat huiatzeko. Beraz de
Lancre bakarrik gelditu zen, esku osoak berekin zituela, hiru hilabeteen-
tzat, Lapurtar guzien gainean.

k ok ok

De Lancre-n lana argitarat eman baino lehen, ikus dezagun zer
lumatako biligarroa zen jaun hori. Tipi tipitik, sorgin istoriotan hazia,
hekien gainean idatziko liburu gehienen jakitateaz hanpatua, gure gizo-
nak, Eskualdunek berek baino sineste haundiagoa zuen sorginkeria bai-
tan. Sorginak airetan ibiltzen zirela, haurrak beren schaskatik ebasten
zituztela, debruekin ezkontzen zirela eta holako zorokeria batzu, nehork
ez ziozkan burutik aterako. Alabainan, bai san Augustinen, bai san Tho-
mas Aquino-koaren, bai bertze frango idazleen erakaspena zen hori. Eza-
gutua ere zen orotan, Sprenger izeneko fraile baten liburua, zointan xehe-
ki irakutsia baitzen, Alemanian sorginek zerarnaten sail ikaragarria. Aita
sainduek berek, hainbertze zuten entzuten gauza horietaz mintzatzen,
non, batek baino gehiagok, manu bereziak egorri baitzituzten zonbait
eskualdetarat, sorgineri nola behar zen ihardoki argien emaiteko. Bainan
egundaino aita sainduek ez dute beren gain hartu, orduko jendeak sorgi-
nen indarraren baitan zuen sinestea, eta, sorginkeriari jazartzeko molde-
tan, beti zuzentasuna eta eztitasuna bilatu izan dute. Lekuko hor ditugu
heien izkiriozko manuak, hala nola Innocent VIIIenak.

Beraz, de Lancre etorti zitzaikun, dena espantu eta dena kar, Jainko-
aren esku-makila zela, bere buruarentzat goraki erranez. Kasu egiten ahal
zuen Satanek. Orai arte, bere eskupeko balin bazauzkan Lapurtarrak,
hemendik goiti, irri trufak sar-araziko ziozkan gero de Lancre bipilak. Eta
nola hori? Ez zare ahalge holakorik galdetzeko ere, zu, elizako gizona?
Idek-azu Testament Zaharra, Exodo liburuaren 22 kapituluan eta irakur-
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azu. Huna zer atzemanen duzun: «Ez zakela utz bizitzerat sorginik». Jain-
koaren manamendua hola zenaz geroz, gizonak aski zuen ixil eta apal
bere eginbidea betetzea. De Lancre-k segurik, berea beteko zuen. Gure
lurrak sorgin haziaz zikinduak balin baziren, harek laster garbituko zituen,
eta ez nola-nahizka, bainan suaz, suak baitu bakarrik landare tzarra beti-
kotz suntsitzen. Beraz bego hitza eta lot lanari. Irakuts sorginak de Lan-
cre-i, laster erre ditzan.

DE LANCRE LAPURDIN.
HAREN JAZAR-MOLDEA

De Lancre Baionatik Lapurdirat sartu zen, uztailaren ondarrean, eta
harekin jende-oste osoa: Tribunale batean behar den jauneria guzia, sol-
dado andana bat, gizon urkariak beren tresnekin, miriku bat eta ere,
hamazazpi urtetako neskatxa bat, La Morguy izenckoa. Urruntxago ira-
kutsiren dugu hunen ofizioa.

Epe laburrak barne, Lapurtarrek jakindu zuten, erregeak igorririk,
jin zela sorgin gazitzaile bat, garratza baino garratzagokoa. Zalu hale,
herritan, sorginak zirelako fama zuten guziak salatuak izan ziren eta preso
altxatuak. Bainan hunkia denak atx egiten baitu, itzalpekoak ez zagozken
ixilik. Zuzen edo aldrebes, bakotxa bere etsai berezien belzten hasi zen de
Lancre-n aintzinean. Laster auzoa auzoen kontra, herria herrien kontra,
zoinek bertzea gehiago zikin lotu ziren. Demendrenik uzkurtu gabe, de
Lancre-k, salatuak zitzaizkon guziak, preso ezar-arazten zituen. Azke-
nean, itzalean ez baitzen tokirik, jauregietako ilunpeak, presondegi bila-
katu zituzten. Denbora berean, tribunala lanetik ez zen gelditzen. Egun
gehienez, han edo hemen, sorgin erretzeak ikus zitazken.

Hainitz Lapurtar orduan, ikaratu-eta, mugaz gaindi ihesi abiatu zen,
alegia Compostelarat beilaz gaki. Bainan gutik zuten han ere bakea aurki-
tu, ezen Espainian, Frantzian bezala, tribunale bat moldatua bazuten, erli-
jionearen etsaien eskuetarik, gogoeta xuxenetarat, onez ez bazen, minez
bederen itzul-arazteko. Beraz, ohartu zeneko hobendun multzo bat haren
aztaparren gerizan eman zela, de Lancre-k Espainiako tribunalari galdetu
zion iheslariak preso hartu eta gazi zetzan.

Gaixo Lapurtarrek bakarrak ikusi zituzten. Itzalean sartua zena,
akabo zela, kasik aintzinetik erran zitaken. Gizon baten urkatzea eta erre-
tzea zetbeit balin bazen, ene iduriz, hil baino lehen, jasaiten zituen oina-

zeak, oraino latzagoak eta bortitzagoak ziren. Jada aipatu dugun Sprenger
frailearen liburutik ikasia zuen de Lancre-k, nola behar zen jazarti sorgi-
neri. Eta huna zer dion liburu harek. Norbeitek sorgin fama balin badu,
hura preso hartua izanen da. Deus zorte tzarrik ez dezan bota bere beha-
koez, jujea haren gibelean ezarriko da, bere galdeen egiteko. Debruaren-
ganik ukanikako irin edo bertze zerbeit pusketeria, beren gainean sorgi-
nek gorde bailezakete, beldurrez-eta gauza horieri esker izan lezaketen
indarraz balia daitzin, tribunalerat ez dituzte hauk sartuko, biluzirik baizik
eta gorputz guzia bizar-nabaleztatu ondoan. Sorgintzat ekarria denak,
mintzatzailerik ez dezake har bere xuritzeko, eta, kontra dituen lekukoak
nor diren, ez zaio salatu behar.

Egia jali-arazteko, jujeak lehenik onez onean solastatuko du sorgin
delakoa, sekulako lausengu eta agintza ederrekin. Hunek debruari saldua
duela bere burua aitortzen badu, segidan, saritzat, urka-hagatik zintzilik
ezarriko dute. Ez badu deus aitortzen, soka batekin estekaturik airetan
atxikiko dute apur bat. Hola egonez flakatzen bada, mirikuak argitaratu-
ko du, ean haren flakezia egiazkoa den edo alegiazkoa. Alegiazkoa balin
bada, gure flakatua sorgina delako seinale segura. Egiazkoa balin bada
aldiz, mirikuaren arteri esker, zalu gure presuna, sokarekin berritz lurretik
airatzeko on izanen da.

Frangotan, oinazea ezin jasanez, dilindan zagonak aitortzen zuen:
«Ba, sorgina naiz». Orduan dohakabea lurrerat jausten zuten eta bere
hitzak, sahetseko gela batetarat gan-arazirik, berritz erran-arazten ziozka-
ten, ezen: «Hola jujeak deskantsu izaiten ahal ziren, ez zela minarengatik
manera hortan mintzo gure gizona, bainan haren ezpainek egia ziotelar.
Batzuek ere, izan zaitzin onez onean edo tzarki hartuak, ahorik ez zuten
idekitzen jujearen galdieri ihardesteko. Heientzat ez zen dudarik. Gisa
hortako mututasuna, sorgina zirelako seinalea zen. Hala zion Sprengeren
liburuak eta liburu haren erakaspena, bigarren Ebanjelioa zen de Lancre-
entzat.

Zonbaitek, oinaze eta mehatxu guziengatik, ez zirela hobendun
gogor egiten zuten. Hemen La Morguy, nexkatxa ziztariari zen tribuna-
learen argitzea. Ziztaria diogu, eta huna zertako. Debruek omen, larru
gainean uzten zuten seinale bat, o, ez haundia; xinaurri begia bezalatsu-
koa gehienaz. Seinale hari esker, sorginek gorputzean bazituzten leku bat
edo bizpahiru, minberatasun gabeak, hainbertzetaraino non, leku hetan
ixkilin batez ziztatuak zirelarik, ez baitzuten pitsik senditzen. Hortako
deusere aitortu nahi ez zuteneri, La Morguy-k begiak tapatzen ziozkaten,
eta ziztakoka gorputz guzia miatzen zioten, ean ez zuten bada alderdi

25



IPUIN ETA IXTORIO

Piarres Larzabal

gt
et
L&

(. '.i'

26

minberatasun gaberik ikusteko. Zizta aldi bakotxean, gehienck atx bai-
tzioten, arteka La Morguy-k, larrua ixkilinaren mutur ziztadunaz ukitze-
ko orde, mutur pilotadunaz ukitzen zioten. Maiz, sorgin zelako dohaka-
bea, izan zadien ixkilinaren mutur xorrotxaz edo kamutsaz ukitua, ikara-
rekin, atx erran gabe ez zagoken. Gaxoak bere burua oihu hortaz galtzen
zuen, ezen, de Lancre-n arabera, hola minik gabe atx-ka aritzea, sorgina
zinelako seinalea zen.

Batzuetan, gorputzean La Morguy-k atzemaiten zituen leku bat edo
bertze, non, ixkilinaz ziztaturik ere, tribunalerat deitua, ez baitzen batere
kexatzen. Behin, jende guzia lekuko hartzen zuela de Lancre-k gauza hori
frogatu zuen, Jeannette de Belloc, sorgintsaren gainean. Sorgintsa horri,
besoko haragi ginarrean, orratz luze bat barna sartu zioten, intzirin bat
haren ahotik aterarazi gabe. Gramont jauregi, Vausselos jauregi eta hunen
andrea ikuslier baitziren, de Lancre-k bereri, orratzaz haragia sistarazi
zakoten, erakusterat emaiteko ez zela gero hura airerat mintzo bere sor-
ginkeriako solasetan. Gaurko egunean, holako istorioaren irakurtzeak irri
egin-arazten dauku. Alabainan, orok badakigu gorputzean baditugula
zonbait leku, eta bereziki besoko haragian, non ez baigira den gutienik
minbera. Ferietako ttattoletan, noiznahi, hogoi sosetan ikus ditazke, hola
beren burua orratzez ziztatzen aritzen diren jende-abusari batzu.

Irrigarri bazaizkigu jazar molde horiek, ez dugu ahantzi behar, duela
lau mende, orai baino ohidura zakarragoak eta bortitzagoak zirela. Halere
de Lancre higuntzekoa da, Elizaren eta Jainkoaren izenean, bere sail okaz-
tagarria ereman duelakotz. Arteka berak ere bihotza ez zuela sobera des-
kantsu iduri luke, Lapurdiko sorginen gainean idatzi izan dituen bi libu-
ruen arabera. Han hemenka, berak bota eta berak errefera, garratzegia izan
zela zioteneri, ihardesten diote: «Ez dela nehor sekulan sobera gaizkiaren
kontra izanen». Garbitu zituen sorginetan, denak ez zirela hobendun zio-
teneri: «Zer erran nahi du, diote ihardesten, erre dituztenetan, hogoietarik
biga balin baziren ere bakarrik debruari salduak? Hala, Jainkoak ez ote ditu
bereak ezagutuko eta berexiko?» Birikarik gabeko gizona; espantularia,
tupin aire puska batekin, horra zer izan den de Lancre.

DE LANCRE-N SARRASKIA

Batetik edozoin lekukok notrbeiten salatzea aski, haren hilarazteko
bertzetik salatari herratsu edo ahul hainitz izaki, de Lancre-k bazka hauta

zuen segaztatzeko. Zer izatu diren haren harat-hunatak, xuxen ez dakigu.
Bainan iduri luke itsas hegiko Lapurtarreri gehiago jazarri zela, lur barne-
takoeri baino. Ez da ere harritzeko, ezen, hor lan errexagoa zuen tribu-
nalak, itsas hegiko gizoneria Ternurat gana zenaz geroz arrantzarat, zon-
bait hilabete hartan. Bertzalde, Kazkarotek Eskualdunekin, Ziburuk
Donibanekin zituzten kasailez orroituz, nik uste ez deus bat aski zutela
itsasturien emaztek, elkarri sorginka eta debruka aritzeko, bereziki egun-
dainotik famatuak izan dituzten moko-zintzurrekin.

* K %

Agorrilaren lehenean, Urrufian dugu tribunala. Eskuararen erdararat
bihurtzeko, apez dohakabe bat hartua bazuen de Lancre-k. Urrufian bi
emazteki zituzten partida: Nekato eta Marissans de Tartas. Lehenik,
Marie de Gastagnalde, 15 urteko neska bat mintzatu zen, erranez, lo
zagolarik, aintzineko gauean, Sandoteguy, 20 urteko bere lagun batekin,
Nekatok ereman zuela Hendaiarat, Lakua deitu lekurat eta han zanpatu
zuela. Nekatok hori ez zitakela ihardetsi zion, ezen, bai berak, bai Gas-
tagnade-k gakoz preso iragan zuten aintzineko gaua.

Bainan orduan bertze bi lekuko agertu ziren Nekatoren kontra, bi
mutiko, 15na urtekoak: Kristobal de Garralde eta Aspileconette. Gauaz
elkarrekin lo egina baitzuten, tira asti izatua zuten nola solasta elkar adi-
tzeko. Beraz Aspilconette-k aitortu zuen, Hondarrabian bizi zen Urrufia-
ko errientak, gauaz debru bestarat gan-arazirik, han ikusi zuela Nekato,
Gastagnalde-n jotzen. Cristobal berritz, Marissans de Tartasek airetan
eremanik debru bestarat, Aspiconette-k egia ziola goraki mintzatu zen.

Marissans de Tartas-en izena aipatzearckin, bortz haur tipi xutitu
ziren, ziotelarik sorgintsa horrek Larrun kaskorat bizkarrean garraiatu
zituela gauaz eta han odoleraino panpatu, errientak ekarrikako seigarren
haur batekin. De Lancre-k haurrak mirikuaz biluzarazi zituen, ikusteko
ean joak izatu zirelako seinalerik bazuten. Bainan, mirikuak deus ez bai-
tzioten atzemaiten, haurrek ailegatu zuten, Marissans de Tartas-ck halako
urin batez gantzuturik, uspel guziak gorde zitzaizkotela. Hortan, haurren
amak hasi ziren oihuka eta nigarrez, de Lancre-i galdetzen ziotelarik urri-
kal zadien hetaz. De Lancre-k berehala bere bihotzaren onezia erakutsi
zioten, Marissans de Tartas erretzerat kondenatuz.

Bere aldetik Nekatok onez onean denak ukatzen baitzituen, azke-
nean tzarrean hartu zuten tribunaleko jaunck. Oinazeri esker edozoin
gezur aitor-araz baititake, bereziki emazte bati, erran arazi zioten beraz
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Nekatori, Gastagnalde eho zuela, ez ziolakotz pot bat zaindu nahi. Hor-
tan gure sorgintsak, Marissans de Tartasen gaztigu bera ukan zuen.

Ahatik hil aintzinean Nekatok bere etsaiak belztu zituen, bereziki
Estebe Detsail Hendaiarra, finkatuz, hunek, debru bestan, makil ukaldika
bizkarra berotu ziola. Horra beraz Detsail preso. Nekatoren alde agertu
zen Jeannette de Belloc, Atsoa deitzen zuten, 24 urtetako neskatx buru
xoro bat. Hunek bere istorioa kondatu zioten jujeri. Oilarxahar emaztea-
rekin gan zen lehen aldikotz debru bestarat eta gero berritz, Adamzeho-
rencko Marie Martinekin. Han, Jean de Harrosteguy Zubernuko apez
baten izeba baitzen, apez harek zuen Atsoa, 1609ko otsailean, sorginen
aztaparretarik atera. Debru bestan Atsoak ikusia zuen Detsail eta harekin
bertze bi Hendaiar: Angusardo eta Gastellore.

Detsailek ukatzen baitzuen beti, azkenean tribunaleko jaunetarik
bat, Laurent Moisset, xutitu zen eta gezurretik egia aitor-arazi beharrez,
huna nola zen mintzatu. Piaietan ibilki zelarik itsas hegian, bi Hendaiar
neskatxekin buruz buru egin omen zuen bezperan Neskatil heick erran
omen zioten gauaz entzun zituztela Detsail eta Nekato kasailan ari zirela-
ko oihuak. Laurent Moisseten lekukotasuna tira baitzen, deus bertze
xehetasunik gabe, de Lancre-k Detsail erretzerat kondenatu zuen. Debru
bestan ibili zitelakotz, Detsailen gaztigu beraz jo zituen de Lancre-k:
hunen alaba, bi emazteki (Neskabeltza Hendaiakoa eta Martibelsarena),
Ansuperomin, Ziburuko soinulari itsu bat, Petry d’Aguerre, 73 urteko
gizon xahar bat, bere familia guziarekin, Catherine de Moleres, behialako
kalonjerari zortea bota ziona, Urrufiako Johanisseguyren neskato, eta ber-
tze frango.

Marie d’Aspilconetta Hendaiarrari, zuela 14 urte, haurra zelarik,
burua nahasi zitzaion. Sorgintzat ekarria, huna zer kondatu zioten jujeri:
behin omen, Larrun kaskoan zelarik, debru bestan, bi atso sorgintsek egin
zuten parioa, zoinek jautzi urrunago. Domingina Maleterra izan zen ira-
bazlea, Hendaiako itsas ondoraino ailegatu baitzen, bertzea Hendaiako
etxe baten ondoan, eroria utzirik. Dena den, hor ere de Lancre-k bazuen
nor erte.

Ziburuko neskatxa batek, Jeannette Dabadie-k, jende parrasta bat
zikindu zuen, bereziki Gratiane, Donibaneko sorgintsa zelako bat eta
Xantakorena, saratar emazte bat. Hau omen, irin batekin, sorro bateko
bazkaren ihar-arazten aritua zen.

Hendaian, Urrufian, Ziburun, Donibanen bertze sorgin frango erre
bide zituen de Lancre-k, ezen, berak diona, debrua kexatu zen azkenean
eta trufaz, zeru-lurren nausia, «Janicot» bertzerik ez zuen deitzen, bere

sorginen ahotik. Horra beraz «Jainko» hitza, gure kaskoinak nola ederki
erdararat bihurtu zaukun.

Buruilaren hogoia aldean, tribunala Senperen dugu. De Lancre-k,
berari arras ongi zohakon izeneko ostatu bat hautatua zuen egon tokitzat:
Barbarenenia. Ez dakit bulunba aire bat badutelako errankizuna, nondik
heldu zaioten Senpertarreri. Beti, orai duela hiru mende, hango sorginek
bezenbat antzekin, nehongoek ez zuten beren burua debekatu. Beha-zue
bada: bi 18na urteko neskatxa ziren, Senperen, sorgintzat ekarriak Mar-
guerite eta de Lisalde. Lehenik, tipi tipi jarri ziren jujearen aintzinean. Ez
zutela deus hobenik zioten. Alabainan, goseak hilak, gabezia gorrian, eske
ibilki baitziren, atso zahar batek ogi puska bat emanik, hura jan zuten.
Dohakabez, ogi puska hartan, debrua gordea zagon, eta geroztik, berek
nahi edo ez nahi, Satanen peko bizitu behar zitzaioten. Espantularia zela
de Lancre idatzi baitugu, gure neskatxak ederki de Lancre-n alderdi main-
guaz ohartu ziren eta erran zuten: «Debrua zure kontra erotua baitago,
gogoan hartu du, duela zonbait egun hatsaz behar zaituela gabetu. Beraz
etorri da, gauaz, Barbarenenecerat, Amoreta eta Sansinena andere sorgin-
tsekin, bainan zalaparta guziengatik, bere lan tzarra ez du bururatu, Jain-
koarenganik zure ukitzeko baimena ez baitu ardietsi». Kondatu zuten ere
gure neskatxek, debrua hala hala debaldetan gan zela, Senpere jauregi
urkatzerat, hiru atsoren laguntzarekin (Arrosteguy, Sansinena eta Lauren-
sena).

De Lancre sekulan baino gehiago bere buruaz hanpatu zen «Dator-
zila ifernuko debruak oro, zioten deneri; ez naute den gutienik kexatzen.
Ala zer uste dute, de Lancre gizon tonto hetarik dela? Datorzila, ukanen
dute biper eta gatzl»

Marguerite-ck eta de Lisalde-k, beren etsai bat, Jeannette de Biscar
maingua, Satanen bizkarrean, debru bestarat gaten zela, jujeri salatu zio-
ten. Cathalin de Hilson eta Joannes Ditchinique harekin Barbarenenian
sartu zela baitzion, de Lancre-n garbitzeko, Ditchinique-k aitortu zuen,
bainan tink atxikiz, Barbarenena beherian egotu zela, de Lancre-n gela-
raino upatu gabe. Nor izan zen gaztigatua saltsa hortan, xuxen ez dakigu,
bainan gorago argitaratu ditugun legeen arabera, erreki ederrak egin bide
zituen tribunalak Senperen ere.

k ok 3k

Sorginak nola hiltzen zituzten jakin nahiak direnentzat, huna zenbeit
xehetasun. Arratsaldeko biak aldean, soldadoak sorginen bilarat gaten
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ziren presondegirat. Hauk karro batean ezartzen zituzten oinhutsik eta
gurutze batekin, apezik gabe. Orduan elizako ezkilak brandan hasten
ziren. Karroa hiltzeko lekuari buruz abiatzen zen, zaldizko eta oinezko
soldadoez inguratua. Jende guziek ikusteko gisan, urka-haga taulazko
altxadura baten gainean zuten eraikitzen. Urruntxago, egur meta bat gai-
tza, gorputzen erretzeko, suaren beha zagon.

Taulazko altxaduraren gainerat, tribunaleko jaunetarik bat izatzen
zen. Atabalaz jendea ixil-arazirik, goraki irakurtzen zituen sorginen ize-
nak, bakotxarentzat erranez zertako kondenatua izatu zen. Irakurtze
horren ondotik, galdetzen zioten karrokoeri, ean bazuten bertze deus
argitasunik emaiteko. Nola sorgin hetarik hainitzek baitzituzten auzoak
edo lagunak, zuzen kontra tribunalean zikinduak, orduan aitortzen zuten
gezurrez mintzatu zirela. Sorginek zikindurikako persunen ahaideak eta
burasoak han izaiten ziren, hiltzerat zoazineri otoizka, edo berdin, meha-
txuka eta oihuka, belztu zituzten jendeak xuri zitzaten, han, denen aintzi-
nean. Azken orenean, Marie Dindarte, 17 urteko neskatxa saratar batek
aitortu zuen, berak amesturikako tiroak ziozkala de Lancre-i sakatu, sala-
tu ziolarik Satani hau eremaiten aritzen zela eta herritar emazte batzu
(izendatu zituen nor) debru bestan ibiltzen zirela. Hala hala, Marie Bonne,
donibandar buhamesa bat, ez zen bururaino ele beretan tematu, bere
gezurrez dohakabe bat baino gehiago hil-arazi ondoan. Horiek hola, sor-
ginen gorputzak oraino sutan zagozilarik, urka-egun aratsetan, behiaren
irri eta dorpe ixurtzen zituztela Lapurdiko bakarren etxetan.

ITSASTURIEN SAMURGOA

Behialako ardieri, zakurra galdetu-eta, otsoa baitzitzaioten etorrti,
gauza bera zen gertatu Lapurtarrentzat. Hauk, de Lancre jin aintzinean
bai bai zioten; ondotik egin zuten ai ai. Hainitz ihesi mugaz gaindi gan
zela erran baitugu, hautarik zonbait Ternurat untziz abiatu ziren, lekuko
berrien itsasturieri eremaiteko. Ezin sinetsia da, zer xixtuan jarri ziren
arrantzariak ikasi zituztelarik hemengo harat-hunatak. «Zer, zioten elka-
rril Ez dakiagu nondik agerturikako kaskoin bat, gure herrian nausi utzi-
ko diagu? Holakorik ez! Goazen, mutilak, goazen gibelarat. Gure haurrak,
emazteak, gure beha zagotzik. Beharbada ez ditiagu bizirik atzemanen
ere. Utz ditzagun gure irabazpideak eta goazen jendeen salbatzerat. Bizia

dirua baino lehenago duk. Hal De Lancre ustelal Eror dadiela gure azta-
parretaratly

Haizeak alde suertaturik bide guzian, gure itsasturiak, nehork uste ez
zuelarik ohi zuten baino bi hilabete lehenago, ttanpean Donibanen eta
Ziburun sartu ziren. Sarraski gaitzean aitua baitzen de Lancre, arrantzari
gehienek beren familiak dolutan kausitu zituzten. Hortan erotu ziren.
Zuzenki, hekien etorriadako aratsaldean, sorgin erretze bat egitekoa bai-
tzuten Donibanen, bortz edo sei milek elkar aditu zuten, inarros aldi bat
ona behar ziotela eman de Lancre-i eta haren kidekoeti.

Aratsaldean sorginen karroa, presondegitik urka-tokiri buruz abiatu
zelarik, arrantzariak, beren pufial kanibetak eskuan, oldartu ziren karroa-
ren eta haren zaintzaleen kontra. Orduan izigarriko nahaskeriak han ziren
gertatu. Soldadoek berenak eta asto beltxarenak ikusi zituzten, hoinber-
tze zalaparten erdian. Nola Marie Bonne jada aipatu dugun buhamesa,
erretzerat baitzeramaten, huni donibandar emazteak itsuski jazarri
zitzaizkion. Gezurraz baitzituen jendeak tribunalean belztuak, oihu patu-
riaka, ezkilin ziztakoka eta mufotik tiraka, aitor-arazi zioten, herraz,
zuzen kontra mintzatu zela. Tribunaleko jaunak, itsasturien larderiaren
aintzinean, pareta bezala zurituak zauden eta doidoia zuten beren larrua
salbatu, lausengu eta agintza eder batzueri esker. Egun hartan oraino sor-
ginak erre zituzten, bainan azken aldikotz edo halatsu, ezen arrantzarick
legea egin zuten eta huna zer lege. Hanbat gaxto sorgin erretzetan nor-
beitek sudurra den gutienik sartzen badu, kridari edo urkari gisa, edo ber-
tze zerbeit aitzakiz. Holako gizona, bera dute itsasturiek kixkailduko.

Ez zen goizegi hola arrantzariak mintzatu baitziren. Sei ehun arima
bazituen jada de Lancre-k lurperat egorriak, berak espantuz dioen beza-
la. Ahatik hau zait bitxi: Donibaneko nahasmendua gertatu bazen gerta-
tu, sorginak arras gutitu ziren. Tribunalak presondegiak hustu zituen eta
handik goiti, ixilka bezala eta halako ikara batekin bakarrik, zituzten jujek,
hobendunak kondenatzen. Lehengo xaharrek ongi hale arrazoin zuten,
ziotelarik: beldurra dela zuhurtziaren hastapena.

APEZERI AIHER

De Lancre-k, etorri zencko, leku hautako apezeria begitan hartu
zuen. Alabainan, haren arabera, apez on izaiteko, behar zuen gizonak
«nor naiz ni» aire bat. Hemengo apezak aldiz xcheak eta jendekatiak bai-
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tziren, trasteak eta zarpailak iduritu zitzaizkon. Ez zezaken ereman ape-
zen pilotan ikustea, edo bestari beha edo ostatutan sartzen, orduan ohi
zen bezala. Bertzalde harritu zen ohartu zelarik, gure elizak, emazte
mutxurdin edo alarguntsa xahat batzuek zituztela garbitzen eta apaintzen.
Eskual Herritik kanpo gizonek zuten lan hori egiten. De Lancre tipulak,
halako duda-muda bat bere baitan bildu zuen, elizako emazte heien eta
apezen arteko atxikimenduak garbiak ote ziren bederen. Geroztik, tribu-
nalerat deitu sorginak hasi zirelatik apezen belzten, hauk gehienck debru
bestan ibiltzen zirelakoan, gezur azia ez zitaken lur hobeagorat eror.
Horra nola de Lancre-k kaskoan hartu zuen, sorginkeriaren erroak ape-
zen baitan zirela eta hauk suntsitu gabe deus onik ez zezakela burura.
Beraz apezen itzalpean ezartzen lotu zen. Ahatik, hainitz mugaz gaindi
ihesi gan zitzaizkon.

Nor izan ziren hunkiak, xuxen ez dakigu. Sorgintsa bat mintzatu zen
Hirigoien, Pausuko bikarioaren kontra, erranez hau ikusi zuela debru bes-
tan, dantzan, Marie de Hassy eta Salbonhouria alarguntsarekin. Senpere-
ko apez bat ere zikindu zuten, etxe batean, Jainkoaz trufatzeko, debru
meza emaiten aitua zelakoan. Halaber, Arancette, Hendaiako bikarioa,
sorgin saltsan sartua izan zen. Bainan horiek baino gehiago merezi dute
aipatuak izaitea hiru apezek. Huna heien izenak: d’Arguibel, Migalena eta
Bocal.

D’ Arguibel, Azkaingo erretora zen. Jadanik 80 urtetan iragana, zen-
tzua pixka bat nahasten hasia zitzaion. Bere buruarekin noiznahi solasean
zagon cta haren mintza, kurri-manerak bitziak ziren. Sorgintzat ekarria,
de Lancre-k haren etxea miarazi zuen eta huna zer zuten atzeman. Egu-
rrezko gurutze hautsi bat, gaineko adarraz gabetua. Bazen aski. Gurutze
bat hiru adarrekin? Eta non zen laugarrena? Erretor sorginak trufaz moz-
tua zuela, dudarik nehork ez zezaken izan, de Lancre-n arabera. Horra
zertako surat zuten kondenatu d’Arguibel.

De Lancre-k, erregearen dretxo-zalea zenaz geroz, nehorti bere egin-
kizunen berri eman gabe, d’Arguibel hil-araz zezaken. Ahatik, nahi bai-
tzuen, ez bakarrik erregearen bainan oraino Elizaren esku-makil agertu,
Deschaux, Baionako apezpikuari galdetu zion, Azkaingo erretorari bere
apeztasuncko ohorea gal-araz zezon, Elizak orduan, Jainkoa ukatzen
zuten apezen gainean egiten zituen zeremoni berez. Deschaux apezpikua,
Baigorri jauregitarretarik zen sortzez. Kartsua, argitua izanagatik, bere
artaldeaz arta guti zaukan eta Baionan baino egun gehiago iragaiten
zituen Parisko aldeetan. Beraz de Lancren galdea zertaz zen sobera bat-

natu gabe, bere amen egorri zion, Akizeko apezpikua otoiztuz Baionarat
etor zadien, berak astirik ez zuelakoan.

Egiazki zeremoni hitsak ziren d’Arguibelen gainean egin zituztenak,
Sant-Izpiritako elizan. Gaxo apeza, meza erraiteko apainduretan, eliza
erdian xutik ezarri zuten eta han jauntzi guziak kendu ziozkaten banazka.
Biluz-ahala, apezpikuaren ahotik ateratzen ziren hitz hauk: «Ez zare hola-
ko jauntzien ekartzeko gai, zikindu ditutzunaz geroz, zure burua debrua-
ri salduz». Azkenekotz, sotana gain behera axturreztaturik, zaku tzar bat
eman zioten, haren orde, tapaki gisa. Lehenago burua harrotzen hasia
baitzuen d’Arguibelek, hortan arras nahasi zen. Dohakabea, ezkilaren
brandan urka-tokiati buruz ereman zuten. Haren gorputza Azkaingo pla-
zan izan zen.

Migalena (71 urte) eta Bocal (27 urte), Ziburuko erretor eta bikario
ziren. Hauk Jeannette Dabadie sorgintsak belztu zituen, finkatuz goraki,
debru bestan ibiltzen zirela. Bocalentzat bereziki, jendea bortitz agertu
zen. Alabainan, haren familiako guziek, sorgin zirelako fama aspaldi hat-
tan bazuten. Deschaux apezpikuak jakindu zuelarik bertze bi apez auzi-
tan zirela, kexatu zen eta bere ondoko lehena egorti zuen tribunaleko
harat-hunaten zeletatzerat. Ziburuko erretor-bikarioak bain ziren gogoe-
tatuak, non aldi bat ez baitzuten ahorik ideki, galdetu xehetasuneri ihar-
dokitzeko. Zirikatzaile, de Lancre-k enganaturikako apez ez deus bat
zuten. Bz baitzezaken hetarik fitsik atera, azkenean gure legezaleak, d’Ar-
guibelen gaztigu beraz jo zituen, «ikustez» hobendun zirelakoan.

Baionako apezpikuak nahiko zituen ongixko halere salbatu, bainan
deus ez zezaken. Oraiko aldian, berari zitzaion tokatu jada aipatu ditugun
zeremoni hitsen egitea. Ahatik, baitziren oraino bortz apez preso, hek
bederen de Lancre-n aztaparretik aterako zituela, kaskoan hartu zuen.
Hortako, segidan bi gutun, bat erregeari eta bertzea Bordeleko lege-gizo-
neti, egorri ziozkaten. Gutun hetan galdetzen zioten otoi tribunala leku
hautarik ken zezaten.

Denbora berean, de Lancre ez zen lo egotekotan. Buruilaren onda-
rrean baitziren Donibaneko nahaskeriak gertatu, geroztik Baiona zokoan
kokatu zen. Alabainan Lapurtarrak kilikegi ziren eta heien artean ez zita-
ken bizi irriskurik gabe. Beraz, Baionan zazpi ahalak egin zituen preso
ziren bortz apezen kondenatzeko. Hauk nor zitazken ez dezakegu erran.
Iduri luke horietarik bat, Francois de Bidegaray, Ziburu Bordagaineko
apeza zela eta bertze bat, Arancette, Hendaiako bikarioa, bainan deus
segurtamenik ez dezakegu eman. Seigarren bat kaiolatik ihesi gan zen.
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Baionako apezpikuak zalaparta gaitzak ibili zituen bortz apezen sal-
batzeko. De Lancre-k, Bocal eta Migalena hil-eta, urka tresnak, katedrale
aintzinean utz-araziak baitzituen, hetaz laster berritz behartuko zirelako-
an, apezpikuak tresna hek handik eraman zetzan, manatu zion. Bera ager-
tu zen auzitarat, apezen kontrako lekukoen entzuteko. Hautarik suharre-
na, d’Aspilconette neskatxa buru-xoroa zen, behialako Larrungo pario
irriegingarriaren ikuslea. De ILancre, apezak surat botatzeko solasetan
hasten zen aldi guziz hauk aitzaki zerbeit atzemaiten zuten auzien luza-
razteko. Batean Akizeko lege-zale haundiagoaren aldetasuna eskatzen
zuten, bertzean Saint-Sever-eckoarena. Apezpikuaz, azpiz akulatuak ziren.

Azkenenan Leporaino ase baitzen de Lancre, egun batez erretzerat
kondenatu zituen. Bainan ordu berean Bordeletik etorri zitzaion gutun
bat, huna zertsuko berriekin. «Jauna, ikasi dugu sail ederrean aritu zarela
Lapurdin. Langile onak pausa merezi baitu, gutun hau hartu orduko, zure
lana utziko duzu den bezala, gehiago pikorik tira gabe eta ahal bezen las-
ter, itzuliko zare Bordelerat. Ez adiorik». Apezpikuak partida irabazia
zuen. Apezak salbo ziren. De Lancre karratxo gorrian Deschaux-en kon-
tra, hazilaren lehenean, betikotz leku hautarik urrundu zen, segur ez bai-
tzen goizegi. Ahatik, gan aintzin, itzalpeko bortz apezak ez zituen libro
utzi, bainan hetaz erregeari idatzi zion. Apezpikuak, presondegi zaintza-
leak enganatu ondoan, apezeri ihes egin-arazi zioten Espainirat.

Gatua gan-cta, saguak zalu agertzen baitire, hiru apez iheslari mugaz
hunaindirat goixko aire itzuli ziren. Senpere jauregi, de Lancre-n gizonak,
begiak erne baitzagozkan, Donibanen preso altxarazi zituen. Bainan ez
zuten ondorio gaxtorik izatu. Bordelerat igorriak, nehor belztailerik gabe,
han libratu zituzten.

ONDO-SOLAS

Sei chun erretze, hiru hilabetez, ikaragarri ere bada. Halere, erran
ditake, de Lancre-k pitsik ez zuela bururatu. Hura gatean, etortzean
bezain sineskor gelditu ziren Lapurtarrak. Bertzalde, hebainduak izanaga-
tik, egun batetik bertzerat ez baitzezaketen ahantz, bereziki hunkituak
izatu ziren familiek, nor zituzten zikintzaileak, hortarik, saltsa frango,
mendekio frango izan zen. 1612an, Donibane eta Ziburu elkarri gerla
emaiterat zoazin, ez balitu Baionako aintzindariak hautsi-mautsi batez
baketu. Azkenean, Marie de Médicis, errege berriaren aman, gogoratu

zitzaion Eskualdunak tzareriaz baino eztitasunaz aiseago bilduko zituela
eta leku hautarat huiatu zituen bi jesuita, predikari gaitzak, kartsu bezain
goxoak. Hetarik bat, aita Soccarro, garaztarra zen. Hastetik, Lapurtarrek
ez zituzten sobera begi onez ikusi predikari horick, ezen de Lancre-n
zafraldiaz oraino ikaratuak zagozin. Bainan, ohartu zirelarik, armatzat,
beren gurutzefikak zituztela bakarrik, hetan fidatu ziren. Hautarik ikasi
zuten, debrua jazartzen bada ere arteka gizoneri, haren indarrek izan bat
badutela eta apezek bentzu dezaketela. Geroztik, noiz nahi, egiazko edo
ametsetako sorginez gudukatuak zirelakoan, apezen atzemaiterat gaten
ziren eta haukien otoitzeri esker, gogo-bihotzak arras deskantsatzen zaiz-
koten. Horra nola, agian betikotz, Lapurditik haizatua izan zen sorgin
hazi higuingarria.

(Gure Herria, 1936-1937, 398-407, 114-126)
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ALLANDE ETA
HIRU «<ASTRONOMUAK>

Allande... gaizo Allande! Orotan ezagutua zen Allande ikazkina.
Halako gizon txar bat, erdi konkorra, zango batetik maingu, ahal bezala-
ko galtzak soinean, beti atorra has eta galtzerdirik gabe.

Asto bat bazuen beltza, asto harekin karroa eta karro hartan ikatza
garraiatzen zuen hirirat. Goiz guziz, eguerdi inguru artio, haren boz
meharra ez zen ixiltzen karriketan: «lkatza merke! Merke ikatzal»

Haurrek batzuetan trufatzen zuten, edo harek bezalako oihua eginez
edo urrundik haren astoa manatuz. Jende haundiek ere emaiten ziozkaten
arteka kitzika-aldi batzu: «Allande, zure asto ihartu horrek bazter guziak
usaintzen ditus. Eta Allandek aire berean: «Behazu, anderea, aski duzu
ahotik hats hartzea». «Alo, ba. Allande, zuten erasiatzen hiri-zainek, noiz
ikasiko diozu zure astoari bidearen eskuinetik ibiltzen?». Bainan errefera
han zen laster: «Egungoan barka ezozue, jaunak... Bihartik eskolarat igo-
rriko dut.

Hola zen Allande, deusez ez nehorrez axolarik gabe, dena ditxo,
jukutria eta bitzikeria, bereziki zorta bat zintzurra beheiti igorri ondoan,
orotaz hartua eta maitatua.

Ahatik, denbora hetan, jendeak nahiago baitzuen ikatzarekin baino
egur idorrarekin berotu, buru-hauste frango bazabilkan bere ikatza ezin
salduz. Etxerat itzultzean, ardurenik, irabazi diruek arrabots guti zioten
egiten bere galtza txar petazatuen sakeletan. Beharrik ez zuen haurrik!
Andre Katixarekin, bi biak bizi ziren ttattola pobre batean.

Ahatik Allanderi ez zitzaion galdetu behar ean non bizi zen. Laster
thardetsiren zautzun: «Jauregi eder batean».

Eta futxo, ez zen baitezpada gezurrez mintzo. Jauregi bat bazuen,
bainan...auzoan. Halako jauregi kankar bat, dena xirez estalia, lehiotzat
zilo txar batzu han hemenka, iduri Moisen denborakoa.

Jauregi hartan egoiten ziren hiru anaia, hiru mutil gazte. Nor ziren,
zer ziren mutil heiek, nehork ez zakien xuxen herrian. Beti hiruak elka-
rrekin zabiltzan, berdin berdina beltzez jauntziak eta kasik nehorekin
solastatu gabe.

Gaztetasun guzia ikasten iragana zutelako fama zuten, han nonbeit
Parisko aldeetan. Halako izen bitzi bat erraiten zioten, heien jakitate suet-

tiari: «astronomia» edo «astonomia» edo... nik ez dakit zer... Dena den,
gauaz cta egunaz zeruari beha zagozin halako tresna luze batzuekin.

Allanderi norbeitek salatua zion mutil hek jakiten zutela aintzinetik
zer aro egin behar duen. Bainan gure ikazkinak ez zuen heien trebentzian
sineste pikorrik. Eta huna zertako:

Uda goiz batez, ari zen Allande bere buruarekin solasean «To, egun
kalernatu behar dik. Astoa minbera diat, ileak harro ditik eta beharriak
xuth

Hainbertzenarekin horra non ikusten dituen jauregiko hiru anaiak
bidean heldu. Behingoan heieri solas emaiterat ausartatzen da eta galde-
tzen diote: «Errazue, jaunak, zer aro egin behar du?» Hek aldiz: «Zortzi
egunez idorte... Ez duzu ikusten zeruaren urdin hoti?»... Ba, bainan, ara-
tsaldekotz pesiak ari baitziren ahatik!

Geroztik Allandek, mutil heientzat ez zuen bertze trufarik. Jauregi-
ko «astomamuak» deitzen zituen. Pitsik ez zirela hek... bere astoa baino
gutiago zakitela... haren katixima entzutekoa zen jauregitarren gainean.

Ba eta, nahi baduzue egia jakin, Allanderen ahopaldiak ez ziren
gezurrezkoak. Segurki zozoak ziren jauregiko hiru mutil hek. Zozoa
baino zozoagoak. Hainitz urtez eskolan ibili ondoan, kasik deusere ikasi
gabe, azkenean, ofizio bat hartu behar-eta, zeruari beha egoitekoa zuten
hautatu. Eta huna zertako Ilargiak, gau batzuez, urrea bezala dirdiratzen
baitu, hiru mutil buru eskas hek amestu zuten, ilargia urre meta bat zela
dilindan, han nonbeit zeru gainean. Geroztik urre hura zer moldez bere-
gana zezaketen, ezin pentsatuz ari ziren.

Aita zentzudunagoa izana zuten. Seme hek hain herabe ikusteak
emaiten zioten bihotz minekin, berrikitan hila zen. Huna zer izan ziren
haren azken hitzak bere semeeri: «Mutikoak, mutikoak, aski baduzue
zeruati beha egonik! Ez zaituzte horrek aseko. Joka zaizte bederen azien-
da hazten, bertzenaz erreka gaxtoak joko zauzte laster». Aholku zuhurrak
horiek... Zuhurregiak, mutil bulunba heiek entzuteko.

k ok ok

Egun batez beraz, ari zen Allande bere andrearentzat erasian. Ez zen
arrazoinik gabe. Alabainan, gizagaizoak, josiaren eskasiaz, galtzen sakelak
zilo zituen eta sakelako diru xehe guziak lurrerat eroriak zitzaizkon... eta
ez lur garbirat, bainan, hala beharra, astoaren ongarrirat. Han ari zen
beraz Allande dirua bil eta Katixari mokoka.
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Hainbertzenarekin, huna non ondotik iragaiten zaizkon jauregiko
hiru zozoak. Behin ere ez-cta, oraikoan, hiruak gelditzen dire ttanpean,
ikazkinaren aldean. Han beti sos biltzen. Hek berritz Allanderi beha,
harrituak, ahoak zabalik, konkortuak hurbilagotik ikusteko ongarti hartan
zer ari zen. Azkenean zozo hetarik batek emaiten dio solas: «Zer egiten
duzu hor?» Allandek aldiz: «Lan urrea egiten, jaunak... Urre biltzeko lanay,
«Bainan, nondik heldu zaizkitzu diru horiek guziak?». «Astoarenganiky.
«Astoarenganik?». «Bai, jaunak... Zer uste duzue, ene astoa iduri duen
bezain ez deusa dela? Ez, ez. Urreak balio ditu ene astoak. Hori ez bagi-
nu ez ginazke biziko... Horrek gaitu-eta haztenl»

Hiru zozoak han gelditu ziren, ez jakin zer pentsa, elkarri beha.
Azkenean batek erran zion bertzeari: «Bahakien hik, azienda urre egileak
bazirela?» Bertzea luze egon zen, begiak urrun galduak, han nonbeit lafio-
petan. Noizpeit ihardetsi zuen: «Ez, ez nakikan. Bainan, ongi gogoratu-
eta, ez nauk harritzen gauza horren hola izaiteaz... Alabainan, ilargiaren
axala urre balin baduk, lurrarena ere hala izan zukek. Eta astoa, lurraren
axaletik bizi denaz geroz, horren tripan urrearen aurkitzea, ez diat hain
bitzi atzemaiten.

Hirugarren zozoa ere hitzketatu zen: «Oroitzen zaizte, gure aita
zenak nola erran zauzkiagun hiltzean, aziendetan aberastuko ginela ilargi
lanetan baino hobekiago? Ez zukan hura airerat mintzatzen den hetarik.
Harek ba bide zakiken zerbeit... Ba, ba xaharrak arrazoina ziken... Azien-
detan, aziendetan duk urrea, ez ilargian ezl»

Huntan hiru zozoak luzaz ixilik egon ziren, begiak lurrari, iduri
burua asmuz pisutua. Azkenean bat ernatu zen eta halako irri zoro bat
ezpainetan, anaiak ondorat deiturik, beharri zilorat, pitxi-pitxi, zerbeit
salatu zioten. Bainan laster agertu zen zertaz zuten solasa. Astoa nahi zio-
ten Allanderi erosi.

Hasi ziten beraz tratuan: «Allande, asto hori behar daukuzu saldul»
Tkazkinak aldiz: «Asto hau saldu!! Mila untz urretan ere doidoia eman
nezake! Bz, ez, ez... hau erosiko duen diruduna ez dago sorturiky». «Ema-
nen 500 untz urre». «Ez eta ere..». «Emanen 700». «Zazpi chun untz
urrer....... Hemen kopeta zimurtzen du Allandek, halako samur aire bate-
kin. Nor zen trufatzen? Hura hetaz edo hek hartaz? Asto ederrenak 50
untz urre ez balio-eta... zer ari ziren? Irrizko tratua egin nahiz? Hortako,
mintzatu zitzaioten motz-motza: «Behauzue hortik, jaunak! Ilargia esku-
ratuko duzuelarik, etorriko zaizte asto traturat. Beharbada orduan antola-
tuko gare.

Bainan zozoek ez zuten irri-mirririk: «Mila untz urretan salduko
zinukela, aipatu baituzu oxtian, zioten erran ikazkinari, horra mila untz
urre». Huntan zakuxka bat urre bota zioten Allanderi eskuetarat, eta,
astoa sokatik harturik, urrundu ziren. Allande, harritua, zorotua eta zuri-
tua gelditu zen, hitz bat ere atera gabe.

k ok 3k

Huna orai gure hiru zozoak jauregirat itzuliak... Azienda baten eros-
tea ez baita aski, behar baita hura hazi, eta gure «astomamuek» ez baitza-
kiten demendren pitxik beharri luze baten mantenuaren gainean, hasi
ziren liburuetan mia eta mia, astoak zer janez bizitzen diren jakiteko. Epe
laburrez, zer nahi xehetasun ikasi zuten: astoek barne sanoa dutela. Oloa,
zahia, ogia berdin jaten dituztela bai eta ere belar idorra eta perdea. Azke-
nean, zozo hetarik batek, liburu xahar batean, harrigarrizko xehetasun bat
atzeman zuen eta anaieri gora gora irakurri zioten. Liburu harek zion
aziendak, trefla berotutik jaten badute, hanpatzen direla.

Gauza hori entzutean, hiru zozoak zutitu ziren, lorietan: «Horra,
zioten elkarri, horra gure astoak behar duen bazka: trefla berotua. Ala-
bainan, tripa haundiago eta urre gehiago dikek barnean. Kanpoz hanpa-
tua den sakelak, barnea jori».

Baietz eta baietz, ase zuten astoa, aipatu dugun bazkaz, lepo zintzu-
rreraino. Eta futxo, liburu zaharrak erran bezala hanpatzen. Hiru zozoak
hari beha zagozin atseginez itoak: «Zer azienda ona, zioten! Nola balia-
tzen duen ahatik jaten duen hura! Eta lasterl». Eta, astoari, muturra pere-
katuz, eskutik zioten emaiten jaterat, haur bati bezala: «Alo, jan-azu, adix-
kide maiteal Jan ausarkil... Oraino bertze ahur bat... Hori azken trefla ahur
bat! Hau bertzeak baino beroago da! Jan-azu badal»

Bainan astoak bazuen askitsu iretsirik. Haunturarekin ezin hatsik
hartuz ati zen. Azkenekotz bere burua bota zuen lurrerat. Zozoek pen-
tsatu zuten, dudarik gabe, ongi ase ondoan, astoa orai lo egin nahia zela,
eta hartarik urrundu ziren, ahal bezain arrabots gutirekin, haren ez atza-
rrarazteko.

Gaizo beharri luzeal Tripa gero eta gehiago hanpatu zitzaion, eta
ondarrerat, lehertu eta zapartatu zen.

Berritz itzuli zirelarik aziendarenganat, hiru gizonek astoa hila atze-
man zuten. Bihotz fultsoak ikertu ziozkaten. Berdin zuen ez eginik ere
ezen gorputza jada hoztua zen. Barnea ere miatu zioten bainan urre piko-
rrik aurkitu gabe. Huntan, hiru zozoak arrunt burutik nahasi ziren. Bat
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hasi zen gora gora marrumaka, eta nigarrak nigarra deitzen baitu, bertze
biak ere sail berari lotu ziren. Bihotz-erdiragarrizko intzirinak botatzen
zituzten. Batek zion: «Ha, gure asto maite maitea, zer gertatu zauk badary.
Bertzeak errefera: «Gaizoa, hik ere tenorea izaki, tenore lazgarrialy. Hiru-
garrenak, moda berriko hil-otoitzak atera zituen: «Anaiak, zuen erran
buru-has xutiturik, anaiak, holako gertakari hitsaren ondotik, gauden
minuta bat ixilikh»

Noizpeit bada lekuak hustu zituzten eta joan ziren Allanderengana,
behar ziozkatela errenkurak egin erosi astoaren gainean: «Allande, zure
astoa hil zauku». «Gaixoa, ez nintzen beldurrik gabe! Ezin laketuz segu-
ra’y. «Ba... hil zauku eta zuk gezurra sakatu daukuzuly. «Zer gezurey.
«Zure astoak urreak balio zituela... Barnea ikertu diogu eta ez diogu deu-
sere atzeman». «Nere astoak ez urreak balio? Nahi duzue oraiko orenean
ere bortz untz urre kentzen diozkatala nik harir». «Nola ba horir». «Nola
hori? Aski duzue nik erranaren egitea. Arras gauza errexa izanen day.
«Zer behar dugu ba egin?». «Segur ez duzuela gibel eginen?». «Ezetz, gizo-
na, aginduz geroz». «Bon atozte enekiny.

Allandek hartzen du ikazketako karroa eta badoatzi denak asto hila-
ren ondorat: «Alo, diote manatzen Allandek bertzeeri, karga-azue asto
hori karro huntan». Eta kargatu ondoan: «Orai, eman zaizte timuinean eta
tira-azue karroa. Nik manatuko norat joany.

Agindua agindu baita, hiru «astronomuek» ez zuten ezetz erraitcko
kopetarik izan. Timuinari lotu ziren beraz. Orduan, ikazkina izatu zen
karroaren gainerat. Hola, bera gidati eta «astronomuak» mando, itzuli
haundi bat egin zuten karrikaz karrika, jende guzia irriz ase baitzen.

Noizpeit Allandek karroa geldi-arazi zuen larru-lantegi baten aintzi-
nean. Eta larrupintzaileen nausia deiturik, asto hilaren larrua, oraino hara-
gitik berextekoa, bortz untz urretan, saldu zion. Eta segidan «astrono-
mueri» ukan dirua bota zioten, larderiarekin erranez: «Horra nik astoari
bortz untz urre kendu... Har zazue diru hori eta neri ez gehiago aipa ene
astoak deus ez zuela baliol»

Zer den ahatik! Zentzugabea balin bada ere jaunxkil, hari beti nausi
edozoin zentzudun, izanik ere ikazkin, galtza zikin.

(Gure Herria, 1938, 209-215)

OKERRAREN OKERTZEAZ

«Dire usaia zabarrak:
Ederrak edo okerrak.

Segi ditzagun ederrafk,
Konda bakarrik okerrak!»

Gure herriko okerra, nola okertua zitaken, nere gizon xaharrari ezin
atera nion.

Nere xaharra, supazterrean zagon, onbor su bat noizean behinka
zirikatuz, zigarro mutur hil bat ezpain zokoan.

Lehio bakarreko gizona urrikari nuen: «Non galdu ote du gizon
horrek bertze lehioa? Edo, sortzez ote da holar... Edo, gaizoa, getlan da
hola bilakatul»

Ezpainak larrituz, espalda tankaz, ezetz eta ezetz zarion nere xaha-
rrak.

Karatxo! Nik ez ote dut ba gizon hori mintzaraziko?

Betbetan orroitu nintzen, nere xaharra gerlan ibilia zela eta hainitz
sofritua, Verduneko gudukan.

«Zer da, gizagaizo hori, bertze hainbertze bezala, Verduneko erreze-
latuetarik?»

Huntan, xaharra supiztu zautan, Verduncko gerlarien ohorea zikin-
du banu bezala:

«Bz, ez duk Verduneko erreketan okertua gizon hori bainan Anoz-
teiko errekanl», zautan bizi-bizia ihardetsi.

Salbu nintzen... Solas iturria azkenean ideki baitzen. Dautzuet ahoa
xabalik egon nintzaiola aditzale.

Bere zigarroa, tu zirrizta batekin, onbor suari bota zion, eta lotu zau-
tan okerraren istorioa kondatzen.

«Ba... Mutil gazte zelarik, galdua dik okerrak bere begia... Eta, atzo
balitz bezain ongi, orroit nauk, noiz eta nola.

Elgarrekin muntatu ginian balentria baten ondotik duk hortaratua.

Azkainen orduan, gazteak zerbeit bagintukan... Oraiko gazteak,
pitsik ez dituk! Espantu hanitz ba, bainan obretan, debru pitsik!

Denbora hetan beraz, Donibaneko jandarmek, Mortzelaitar gazteak
begietan gintiztekan.
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Goiz batez, Erroteneko astoa, bi sokez tripa azpitik hartua, arbola
baten puntan zintzilik atzeman zitekela eta, hura gure gain!

Gure gain ere, pilota plaza kaskoan arrimaturik atzeman zitiztekan
Xobadin-baitako mahain bat eta lau kadira.

Astoa, ez zakiat nork hupatua zikan arbolerat, bainan plazako lana-
ren egile buru: Pepe Nanoa zukan.

Pepe Nanoa, gizon zango makur, tiki-tiki, enbalier hura, hortako on
zela, nehotr ez baitzukan dudatu ere.

Dena den, kaxketadunek gure gazte lagun, Zizari Mortzelaitarra, lan
horietaz akusatu zitekan, preso altxatu, aitor-arazi nahiz zafratu, eta azke-
nean libratu, erranez gu denak abisa gintzan, ez baginen geldirik egoiten,
bertze hainbertze bilduko ginuela.

Kaxketadun zitalak! Zer zitekan hola guri jazartzeko, jakin gabe ere
nor zukan hobendun?

Erotu gintukan! «Gurekin taria nahi baditek izanen ditek! Irakutsiko
ziotegu zer axola dugun heien mehatxu eta larderiazl»

Sei Mortzelaitar gazte elgarretaratu gintukan, denak kontrabandako
lagunak, eta, hilik ere, elgar galduko ez ginuenetarik Borkotx eta Zizari,
Menttura, Okerra, Xubero eta ni. Deliberatu ginian jandarmeri behar
giniotekela zortzi egunen kurriada bederen eman, zerbeit balentria larri,
aipagarri muntatuz.

Larruntzolaren gaineko aldean, baituk giltzurdin harroka haundi bat,
gogoan hartu ginian, behar gintiela, gau batez, harrokaren ondorat bildu,
kartiereko gereta, ateka, zerrakura guziak, eta gainerat, etxe guzietako
laneko tresnak... Guhaurenak lehenik, nehork ez zezan pentsa nor zituz-
kan balentrilariak.

Erran bezala, seiak bildu gintukan.

Mentturak pitzar bat izpiritu ekarri zian, nik ardi gasna zahar bat, eta
Borkotxek ogi opil bat, indarren bixitzeko.

Hirunazka, bi multzotan partikaturik, multzo bakotxak non zer lan
egin behar zian, elgar aditu genikan.

Hiru jokatuko gintukela Espartinbaitako eskualdeari, Martinenerai-
no, eta bertze hiru, Olabertietako eskualdeari.

«LLehenik puskak metatuko ditiagu bide hegietan, eta gero, etxetan
harturik orga, atkera, gurdi edo zaldi karro, hetan garraiatuko ditiagu
hitzartu tokirat».

Baietz eta baietz, ados gan gintukan bakotxa gure lanerat.

Beharrik, zakurren beldurrik ez ginian. Guk ibiltzen ginikan kontra-
bandarekin, kartiereko zakurrek errotik ezagutzen gintiztekan. Ez zitekan

guretzat sckulan saingatzen, bainan hanbat gaxto gardarik agertzen bazen
inguru hetan. Errepika osoan, heien pasaia urrunerat salatzen ziteian.

Halere ederki pekatu behar ginikan gau hartan.

Hastetik, gure harat-hunatetan, ongi atera ginitukan. Larruntzolan
mutil baitzukan Xubero, hari esker, etxe hortako pusken aldaira aise
erreusitu ginian, bai eta Xarlexbaita eta Zelaikoena ere.

Bainan, Eskolakobordako ondoan hasi zaizkigukan desgraziak.
Hango larrekia behera, hiruak, gereta bana bizkarrean, gaki baigintukan,
ez zauzkiuk ba azpiko tarte bidetik bi garda ateratzen: «Haltel», eta
«Halte!», oihuka.

Briu-brau, burua behera, gure geretak bota ginazkotekan, eta nik
daut, lastersko tokiak hustu ginitiela.

Geroxago berritz, Premun errotan galtzez gintukan. Premu errota-
zainak, erralditako, sekulako astoak, hamabortz bat segurik, hazten zitian.

Astoteiko ixpila batean beiratzen baitzitikan laneko tresnak, ahal bezain
poliki, astoen artetik, ixpilarat sartu nindukan, heien handik hartzeko.

Ba baina, ez zaizkitakan ba asto guziak ernatu eta orroaz lotu!
Debruen fildak!

Premu senditu nian gelatik jausten... Arraxina argia eskuetan, etorri
zuan astoteirat eta bere kabaleriaren lausengan luzaz han egon.

Anartean, han nindagokan ixpila hesiari josia, hila bezain geldi.

Uruski ez nindian ikusi, eta, handik urrundu zelatik, jakiten ahal duk
ez nintzela ni ere han lokartu.

Ez handik eskuak hutsik urruntzeko, ote meta ondotik, lerak ginioz-
kan airetan ereman Premuri.

Goiz alderat, chun bat laneko tresna eta gereta segutik, baginitian
metaturik, Larruntzolako giltzurdin harrokan.

Lanean lehertuak ginituan... Bainan halere, eta, argi zirrintza izana-
gatik ere, kaskoan hartu ginian, seiek batean, azken garraio bat egin behar
ginikela... Anozteia ginikan begietan.

Han bizi zukan Basurdia deitu gizon bortisko bat, eta, harekin, zen-
bait denbora lehentxago izana gindian eztabaida bat. Kontrabandako
presa batez, haren sorroan baiginitian zenbeit pottoka sartuak, hek herri-
ko mutilaz bahitu zauzkuian... Halere salbatu ginitian. Bainan, Basurdeari
egitate horren kitantza zor giniokan.

Beraz, deliberatu ginian, seiak gan-eta, haren etxeari behar giniokela
huts aldi on bat eman.

Harat-cta, lotu gintukan lanari, lehenik airetan eta ixilik, biderat
garraiatuz gurdia, arkera eta zaldi karroa.
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Heien gainerat kargatu ginitian atzeman apailu eta puska guziak: are,
bortz-hortza, marka, irauldeko apailu, sega, aintzur, haga, brozela sake-
tsak, otasketako trebazak, uztarri, hede, ba funtsean... eskuperat etorri
guziak.

Aldaira osoa han muntatu ginian, bideari lotu gintukan, biga gurdia-
rekin, bertze biga, zaldi karroarekin, eta, aintzin aintzinean, Okerra eta ni,
arkerarekin.

Arkerari, gibeletik, martinbulua arrimatua giniokan.

Abiatzen gaituk beraz bideari, bainan hara non, oihu paturria ikara-
garri batzuek airea inarrosten diteken: «Heup, heup, heup! Ohoin basa
zikinak! Norat gaki ditutzue nere tresnak!!l»

Denek ezagutu ginian Basurdearen orroa.

Bainan, badakika zer egin zaukun Xuberok?... Egiaz errana duk ba:
Xuberotarrek, zangoa bezain arin dutela burual... Ehorrek juja zak balll
Ixil ixila egoteko orde, ez zikena Xuberok, bere boza altxatu! Boza altxa-
tu, eta... xuberotarrez!

«Kasl, kastu! Basurdia ditk hebenl» Oraino beharrietan diat haren
oihua. Pentsa ba Basurdiak ez zian ezagutu nor zen! Xuberotar ergelal

Dena den, ez ginitian halere gure kargak eskuetarik utzi, bainan,
mutur hauska, pusken erdiak tilisti-talasta bazterretarat berduratuz, seiak
aintzinean eta Basurdea ondotik, patarra behera tira-ahala jokatu gintukan.

Eta, orduan nik izan nintian nahigabeak! Soineko boten lokarriak
zartatu zaizkitaian, eta, oinetakoekin hasi lasterkada, ortutsik segitu nian.

Gehiago zena, karga nausitu zaitakan, eta, timuina han harat larga-
turik, doidoia kargapetik baztertu ninduan.

Gibeleko kargek, abaila gorrian, nerea jo ziteken, eta han amildu
hituen, gizon eta puska, patapunpaka, zafrada izigarri batean.

Halere sei gizonek, nolazpeit ihes egin ginian.

Zorigaitzez, gutarik bat, Okerra, begian kolpe bat harturik, atera
zuan.

Etxerat sar-eta, igandea baitzukan, ongi garbiturik, bizarra eginik,
gan gintukan denak goizeko mezarat.

Gure malobraren berria laster hedatu zukan herri guzian.

Herriko mutilak kridatu zian, bota pare bat bazela atzemana... Gal-
tzailea agert zadien herriko etxerat. Pentsatzen ahal duk bota heien jabe-
rik ez zela behin ere agertu.

Pilota partida bat egin-eta, itzuli gintuan nor gure etxetarat... Kartie-
ra guzia airean atzeman ginian.

Kaxketadunak etorri zituken, meza nausi ondoko.

Guhaurre barne, hogoi bat itzain segurik bildu gintukan Larruntzo-
lako harrokarat, puskaketarat... Guk, gureak, bertzek berenak baino aisea-
go berexi gintikan, gisa hartarat ezarriak baiginitian.

Denck bezala, gaitzeko erasiak atera ginitian holako joko basa mun-
tatu zitekenen kontra.

Zizari, bertzeak baino harrokiago mintzatu zuan jandarme-ri: ean,
berritz ere, hoben gabeek pekatuko zuten, egiazko hobendunentzat... Hek
ziren baliosarekin, jende prestua ez zela biziki gerizatua... Eta, holako!

Basurdearen erranetik, kaxketadunek Xubero deitu zitekan eta itsus-
ki galdezkatu... Bainan, ez zioteian debru pitsik salatu.

Okerra aldiz, kontrabandakotik kolpatua balitz bezala, Urrufiako
mitikuaz ixilka artarazi ginian. Bainan, bere begi hura ez zitzaiokan behin
ere oneratu, eta, emeki emeki, azkenean, bixta galdu zian.

Horra, gure herriko Okerra, nola okertua den.

Ez gintukan orduko gazteak, oraiko perttolietarik! Orduan ba, bagi-
nakikan jostatzenl»

«Huml», nion ihardetsi, nere xaharrari!

«Zet, hum eta huml... Hori hala duk!ll Orduan ba, baginakikela gaz-
tek abusatzenl

«Baietz, gizona, baietz... Ba, baaal»

(Gure Herria, 1955, 51-56)
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HUNTZAREN FALTAZ

«Altatxi, nolaz ez zinuen frantsesa ikasir»

Aitatxik engoitik hamar aldiz kondatua diote istorioa, bainan berdin
du haurrek berritz entzun nahi diote.

Haur lotsagabeak! Han dabiltza haren beso zangotan purtzupilka.
Aitatxiren ingurua dute beren bil-tokia. Aitatxik diote katixima erakusten,
baitaki oso-osoa gogoz... Harekin dituzte gaitzeko otoitz marmarizak era-
biltzen.

Amak larderiatzen dituelarik, hura dute ihes-leku: «Haur hotiek, nahi
dutena egiten dute zurekin, galtzen dituzu».

Aitatxik ez du errepustarik emaiten. Ixil ixila goitatzen ditu... Adi-
menduz amaren alde da, bainan bihotzez haurren... eta, bihotza urratzen
zaio, adimendua fermutzen zaion baino gehiago... Paso, paso dario ama-
ren inbidoeri.

Erasia zonbaitengatik, laket baita hola familian denak elgarri-atxi-
kiak ikustea.

Dena den, aitatxik frantses mikorik ez daki... Oraiko egunean,
murritz baita eskuara bakarrik jakitea...

Eskuaraz behar dugula mintzatu eskualdunek, hori ba! Bainan on da,
behar orduetako, frantses, espafiol eta bertze edozoin mintzaira ikas
ditzagun.

Aitatxik, frantsesa zertako ez dakien? Eskolan guti ibili delakotz...
Eta, zertako da guti ibili eskolan? Aitamen faltaz ote? Ez, miletan ez! Bai-
nan... Huntzaren faltaz! Huna istorioa, berak kondaturik:

«Bederatzi bat urte nintuen, eta eskolan nindabilan, adineko lagune-
kin. Lagunetan banintuen adixkideak, bainan biga baginen, beti elgarren
fantesian ginabiltzanak. Auzo ginen, eta bertze hanitz bezela, gure hitz
goitiez deitzen ginituzten. Hura zen Huntza eta ni Ttanko.

Xori kafiraka, pilotan, kaniketan, edozoin joko motetan, beti kasaila
ginuen bick. Goiz hartan, pirrinda pollit bat banuen muntatua, barrika
uztai batetik. Eskolarat sartu aintzin, gorde-tokitik, Huntzak ez zautana
ebatsi! Ebatsi eta hautsi... Jakin-azue xixtu onean nintzala harentzat.

Kolpeka taria egiteko astia, errientak ez zaukun utzi. Sartzeko teno-
rea zen, eta, eskuak garbiak ginituen erakutsi ondoan, lerroan eta ixilik,
gure alkitarat joan ginen. Gure jar-tokiak ginituen: Huntza gibelean, eta
ni, haren aintzinean.

Gure errienta, gizon handi sekail bat zen, dena zain, mustatza luze
mehar batez bisaia marratua, bortitza mixterioa.

Lotu zaukun bere eskola lanari, taula beltzaren aintzinean. Frantzia-
ko karta gure buruetarat sar-arazi nahiz, ari zen erran eta erran... Bainan,
Huntza eta ni, ez ginen harekin, aparantziarik ere. Huntza gibeletik trufaz
ari zitzautan, mahain taula eskuz kisk eta kisk jotzen zuela, ukapetik erra-
nez: Ttanko, Ttanko, Ttanko!

Ene aldetik, errefera emaiten nion: Huntza kuik! Huntza kuik! Erre-
pikatuz...

Gu bien ixil-zalapartekin besterenak gainerat eskola barnean, hats
gaxto baten ibilkada sendi zen.

Errienta bera zerbeitetaz ohartua bide zitaken; mustatza luzearen
hegal bat daldaratzen zitzaion segurik... Hori baitzen guretzat, koska bul-
taren aitzin seinalea. Koska bultaren edo hobeki erraiteko, ero bultaren...
Zeren samurtzen zelarik gure errienta, itsutzen eta sesuz gabetzen bai-
tzaukun.

Holako eta halaka, Huntza, mahain azpitik, ostikoka lotu zautan...
Errabian, debruak hartua, errientak behatzen ez zaukun batez, itzuli eta,
Huntzari igorri nion, bekainaren gainerat, ukamilo kolpe alimale bat. Eta,
bran, ene tokian geldi geldia, plantatu nintzan... Huntza, gaitzeko «ai» bat
eginik nigar orroan hasi zen, eskola guzia airatzen zuela.

Errienta itzuli zitzaukun, eta, ene bizian ez dut ahantziko, haren
orduko begitartea. Bi mustatz adarrak, bi beso bezala, goiti beheiti zabilz-
kion. Matel eta kopeta larrua zimurdikatuz, hortzak karraskan, begiak
sutan, ikaragarriko behako bat bota zaukun.

Tenore hartan, nahiagoko nuen lurpean ene burua, ezenetz, nintzan
tokian... Bizkitartean alegia ez hobendun, ahal bezain sanfretazko kara
baten hartzerat, entseatu nintzen. Bainan debaldetan, denek akusatzen
baininduten. Eta, demendreneko xehetasunik galdatu edo emaiteko asti-
rik utzi gabe, lehoin bat bezala, errientak gainerat jauzi egin zautan.

Hartu nintuen eneak eta asto beltxarenak. Burua, ahal bezenbat,
besoez gerizatu nuen, bainan eskuz, zangoz zanpaka iletarik eta beharri-
tik tiraka, umaldi bat itsusia eman zautan... Azkenean, lepo zokotik bar
eta, herrestan ereman ninduen bere taula beltzaren ondorat, eta han egoi-
teko manatu, zutik, zango baten gainean, eta, bi besoak airetan.

Hura zen hura penitzentzia... Halere, nigar tuntik ez zautan jali...
Kontent bainintzan hortaz bederen.

Nekagarri baita zango baten gainean egoitea, zer gisaz ene zortea
arin nezaken gogoetan nindagolarik, ohartu nintzen, ene ondoan bazela
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lehio bat idekia... Ene xedea laster hartu eta obratu nuen. Gatu bat bezain
zalu, lehio hartarik kanporat jauziz joan nintzan eta tira-ahala norapeit
aldaratu.

Gorderik egon ondoan, eskolatik lagunak atera artio, ene zakua ixilka
eneganatu nuen, eta, usaiako tenorean, etxerat deskantsuan sartu nintzan.

Gure etxean ez baitzen hitzik erran behar errientaren kontra, haren
egitate guziak zuzentzat ekarriak baitziren, haren pasoak onartuak eta
batzuetan aitak doblatuak, egun hartako ene eskolako gertakariaz, ez
nuen deusere salatu.

Erdi afaldurik, oherat joan nintzen, bainan ez nuen biziki begirik
hetsi... Burua larri, gogoa amets tzarrekin borroka, lehertua jeiki nintzen
biharamun goizean... Gosaldu nuen dena intzirin eta arrangura, ama urri-
kalduko zautalakoan eta etxean geldituko nintzalakoan. Bainan, amak ez
adituarena egin zautan, eta eskolako bidea hartu behar izan nuen.

Ahatik, etxeko arto landaren hegitik iragaitean, debrukeria gogoratu
zautan, eta, bi behako laster ingurueri botarik, brixt artopean sartu nin-
tzan, eskola han gordetzeko, edo, guk ginion bezala, «<mankarrot» egiteko.

Artope hura ez daukat ahantzirik. Bakarrik, geldirik egon behar,
arrabots guzieri beharria xut, ez dut behin ere nola orduan konprenitu
ihiztatua den erbiaren barneko berti.

Bi orentsu hartan han nindagon, noiz eta ere, etxe aldetik, arrabots
batek ernatu baininduen. Gure behiak, bulta hartan etxe aintzineko larrai-
nean, alhan baitzauden, miga txar bat buru, arto landarat sartzen ari
ziren... Halako artoa, jada bihitan! Aita, nun ote zen?

Behi higuinek ez zuten, ez gure lanaren, ez hain uztagai ederraren
axolarik, bainan, jan baino gehiago zangopilatuz, holako padara ustega-
bekoez erotuak, lerro osoak bazeramazkaten kraskada izigarrian.

Han nindagon zifritual... Zer egin!... Ene baitan, borroka ari ziren,
batetik hobendunaren ikara, bertzetik lurtiar haurraren asaldura... Eta,
gure etxean, nehor ez zela ohartzen behi horietaz!

Azkenean ba, hola gehiago ezin iraunez, kabaleri hurbildu nintzaioten,
eta, gordeka, ahapetik manatuz, entseatu nintzen heien ipularrerat haizka-
tzerat. Bainan debaldetan. Ez nuen ez akilorik, ez bozaren larderiarik, eta
gizonetan bezala, kabaletan ere, ahul denak ez du errespetua bortxatzen.

Miga txar debrua bereziki, ni ikus-eta, ergeldu zen, eta buztana
harrotua, jauzika artopez abiatu, oro xahutuz bere ibilkadan. Hau ezin-
bertzeal

Hainbertzenarekin, aita nunbaitik agertu zen, oihu garrasietan
behieri, eta heien jalitzeko, artorat kontra eskualdetik sartu. Han orduan
gertatu zen, azkenean gertatu behar zautana.

Aita ohartu zen, ez zituela bakarrik artopean bere kabalak, bainan
han zuela ere bere semea. Haren katiximaren hastapena eni buruz, hola-
xetsu izan zen: «Zer ari haiz hemen? Bainan, zer ari haiz? Hemen duka
eskola, purtzil mukizu txarral Habil etxeratl...».

Beharrik, ni baino presatuagorik, hor baitzituen behiak... Bertzenaz
harek orduan zuen potroarekin, ene bizkarrak bere biziko oroitzapenak
bilduko baitzituen.

Aitaren orroez beharriak oraino tutan, tira-ahala, gorputz guzia dal-
daretan sukalderat sartu nintzan, ez baitzen ama guti harritu.

Orduan, noizbait, bihotza arrunt lehertu zautan, eta galerna euri
iduri marrumekin, amari, denak, ziren bezala, aitortu niozkan.

Hain bide bainintzen asaldatua eta malurus, amak ez ninduen
demendrenik gaizkitu, bainan sukarra banuela iduriturik, oherat igorri
ninduen.

Handik laster, salda xorta bat zerbitzatuz, ohea ingurikatuz «Haurra,
zautan eztiki erran, holakorik ez berritz egin... Orai pausa zaitel»

O amaren goxoa! Haren hitz laburrek, aintzineko panpa eta orro
guzick baino gehiago bihotza jo zautaten.

Nik ez dakit, zergatik... Ohe hartarik ez nintzan luzaz atera... Emaz-
te bisitari kalakariek zioten, zizariek emaiten duten zainetakoa nuela...
Mirikuak, pausa hainitz eta kontrariamendu guti eni emaiteko zion, ez
bainintzen hortaz batere samur.

Holaka eta halaka, egun hainitz iragan ziren, eta ikaratzen bainintzen
eskola aipatzeaz beraz, ene burasock batere ez ninduten gehiago eskola-
rat igorfi.

Hola gelditu nintzan frantsesik ikasi gabe, Huntzaren faltaz».

(Gure Herria, 1955, 156-160)
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PERTSULARI AIPATU BAT:

TXIRRITA

Oraino bizi diren gutarteko hainitzek ezagutu izan dute, mende has-
tapenean, Txirrita, pertsulari eta kantu-emaile gipuzkoar famatua.

Mutil zaharra, ofizioz hargina, lanari tiro emanik, maiz ostatu edo
pestetan zabilan.

Ditxolaria eta zirtolaria, bere bitzikerieti esker, denak abusatzen
zituen eta denek maite zuten.

HAREN ATERALDI ZONBAIT

Astelehen goiz batez, tranboa hartu nahi zuen etxerat erretiratzeko,
bainan diru pilik ez zuen zarpan... Lanean ari ziren hargin adixkide
batzueri buruz joan zen, diru eske...

—Baduzue enetzat lanik, zioten galdatu?

—Ba, ez da hemen lan eskasik zuten ihardetsi.

—Ha, ez nian bertze beldurrik, zuen atera Txirritak!

* % x

Bertze behin, ostatu batean, bere iduriko Prontxio izena zuen har-
gin batekin, parioa egin zuen zoin alferrago...

Lekukoak harturik, Prontxio lurrean etzan zen eta han hila bezala
egon...

Sahetsean aldiz, Txirrita zutik zagon, tente potente, mugitu gabe...

Azkenean, Prontxio altxatu zen, erranez

—Parioa irabazi diat... Hi baino alferrago nauk, ez baitiat izan xutik
egoteko kalapiorik ere...

—Nik aldiz etzantzekorik ez diat izan, zion atera Txirritak!

Eta patioa irabazi zuen.

* %

Arnoa maitegi eta lana hastiro zuelakotz, Txirritak ez zuen begitarte
onik bere amarenganik... Elgarren artean larri bizi ziren. Behin, ostatuko
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lagunek, bere ama lehiotik erakutsiz, galdatu zioten, trufaz, emazte hura
ezagutzen zuenetz... Huna zer pertsu bota zioten Txirritak:

Ema lepo luze hoi, dezue nere ama,
Errenterian dauka sorginaren fama.

Astian jartzen ditu, hiru’do lau gona,
Ni tzarra naizela-ta, ez dek hoti onal!

* K %

Txirritaren pertsulari lagun ezagutu bat zen: Pello Errota. Hau ohar-
tu zen, behin, Txirritak bi atorra soinean bazituela, eta hortaz trufa egin
zion pertsu batez... Huna zer errefera ukan zuen:

Hauxe da lotsa, dutana hartua,
Bi ator dituala’tal

Edozoin gauza esaten degu
Arduak nastu-ta:

Pellok bi nundik jauntziko ditu.
Bat besteik ez du’ta.

* % x

Xenpelar bertze pertsulari bat zen, hura ere omen handikoa... Bixta
eria zuen, eta begitarik heldu zitzaion halako datio bat. Txirrita, pixka bat
edana, erdi-lo baitzagon ostatuko mahainean. Xenpelarrek pertsuka gai-
tzeko trufak botatzen ziozkan burutik behera. Noizpait, Txirrita ernatu
zen eta, xutiturik, huna zer pertsu zion eman bere kitzikariari:

Gizon hunek egin nahi dauzkit,
Burutik beiti farrak.
Berak ere merezi ditu’ta,
Entzunen tu ederrak.
Huneri ongi garbitzekotan
Begitako makarrak,
Hamabost egun, aintzur batekin,
Biar tu gizon bakarrak.

* % x
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Urte hetan, ez baitziren laborariak orai bezala tresnatuak, jokia eskuz
xehatzen zen, otasketa deitu tokian, trebeza izena zuten tresna batzue-
kin... Jokia jotzea, lan nekea zen beraz...

Egun batez, Txirritari bere anaiak duro bat eman zion, jokia jo
zezan, bera bestarat joaiteko.

Txirritak duroa hartu zuen, batere ez jokirik jo, eta ostaturat segidan
sartu... Han atzeman zuen bere anaia... Hunek galdatu zion: «Jo duk bede-
ren jokiary. Txirritak errepusta: «Hameka desafio egin ziozkaiat, bainan
jotzerat ez nauk atrebitul»

* kX

Berako bestetan, pertsulariak, etxe balkoinetik aritzen dira pertsutan.

Urte hartan, Txirrita eta Pello Errota hasarretu ziren, pertsutan lotu-
eta, eta gaxtakeriak elgarri erran zituzten...

Txirritak Pellori ohoin bat zela, eta Pellok Txirritati: «Hi berritz
mozkor batly. Huna bi pertsu, elgarri eman zituztenak lehena, Txirritak;
bigarrena, Pello Errotak.

Nehoiz ezin ixildu errotaten tranka,
Zakuari kenduikako artoaren laka.

Bertze mundukotz hori, ai zer debru bazkal
Ixtilu gorri asko ikustekoak dauzka.

Zuk ere ez ahantzi ardoaren saltsak.
Pasatu berriekin, oi zer kontu latzak!
Kakiterat joan-eta, galdu ditu galtzak,
Esposeko eginak oihalezko beltzak!

* % x

Baitugu aski aipaturik Txirritaz beraz, bi hitz orai haren obraz.

Txirrita ez da gorapenetako pertsulari bat... Ez zuen gisa hartako
izpiritua eta jakitatearen argitasuna...

Txirrita pertsutan ari da bere gorputz eta bihotzarekin, izpiritu
xorrotx eta gordin-aire bat duela gidari... Hortako, haren izaria hainitzena
baita, gehienek Txirritaren pertsuak gostukoak dituzte.

Hemen, agertuko ditugu Txirritaren hiru kantu: Neska zarraren eta
Jituen kantuek erakusten daukute Txirritaren izpiritu irrikin, maleziadun
eta «biper eta gatzals...

Nagusia eta bordariaren kanta hor da lekuko, Txirritak bazazkiela
ere sentimendu bero eta gozoak ibiltzen...

Ohartuko gira bertzalde Txirritaren koblak, beren musika eta pun-
tuez, zoin plazerkor diren beharrientzat...

k ok ok

Abisu: Konprenitzeko errextasunarengatik, han hemenka doi bat
saindatuz, hemengo eskuarean ditugu ezarri Txirtitaren kantak.

(L)

IJITUAK

Esplikatzera noa kontuak
Tjito jende hoienak.

Nola diraren gute artean
Gertatu izan direnak.
Alferrak edo’re mozkorrak
Erdi ohoinak gehienak.
Okasionea ta eskandala
Eskastutzen ez zaienak.

Beren asto ta zakur eta ume
Hemen dabiltza igande t’aste.
Kaxketadunek maiz aintzinean
Ereman bai izan dituzte.

Berak bainon lehen gibelat etorri
Ta pian hartzen gaituzte.

Beste holako nazione bat

Nihun badenik ez dut uste

Beren asto ta zakur eta ume
Dabiltza joan etorrian.
Emaztekiak lasto galdeka
Kasikan larru gorrian.
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Gizonak berritz lanketa aitzaki
Beren aixturrak gerrian.

Sifiale bat utziko dute,

Sartzen badira herrian.

Emaztekiak haurrak hartu’ta
Eskera badoazenian.

Etxeko andre amoinatxo bat
Jainkoaren izenian,
Konplimendu luzea bainan,
Arrazoin motza azkenian.
Gauza guziak gero berentzat
Nehor bixtan ez denian.

Ebatsikako aberiekin

Dakite nola jokatu.

Hemen hartuta urrun ereman
Han saldu edo trukatu.
Hangok berritz hunat ekarri
Jabiak ez ditzan topatu.
Kontu gatrbia nai duenak ez
Tjituekin ein tratu.

Tjituetan guti izaten

Dirare berritz antzuak
Naturalezaz kasta gogorrak
Ta gainera umetsuak
Bizkarrian bat, tripan bestia
Bi sahetsetan batzuak

Sail galantekin ikusten dira
Dabiltzala gehientsuak.

Usaindutako janhari jaten
Dira paregabekuak,

Arima salbu, zakur goseak
Diraren bezalakuak.

Nahiz izan usteldu ta lurpian
Luzaki egonduak,
Estimatutzat daramazkite
Horiek horrelakuak.

Sasietako oihalak eta

Oilo ebasten atsuak.

Ta karriketan moltsa miatzen
Dabiltza mutil gaixtuak.
Gizonak berritz mendietarik
Behorrak eta astuak.

Gauza gozorik sendi badute
Azkar hedatuz eskuak.

Atsoluzione behartik ere

Ez da izaten hoiekin

Aita Sainduaren ahalak

Omen dituzte berekin
Ahaideak berdin ezkontzen dira
Elgar nahi dutenarekin
Hortarako gaztedanik prest
Nahiz katixima ez jakin.

Kontratuetako ere ez dute
Sekretario beharrik

Gastuan zertan ibiliko da
Xorokerian t'alferrik!

Berdin ahaide ezkontzen dira
Lekuko gabe, bakarrik.
Ostatuetako arnoa bada

Ez da bertzeren beharrik.

Neska mutilak gertatzen bada
Berentzat elgar hartzia,

Aipatu diren omenak hortan

Ere baderabiltzia.

Buruaz gora botako dute

Hautsi dedila eltzia.

Zonbat puska egin, hainbeste urtekotz
Eiten dute ezkontzia.

Etxe, harrobi, ola, teileri
Lehiorrak dauden tokira
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Gehientsuetan gauetarako
Erretiratutzen dira.
Hurbildanikan egon izan naiz
Nola dabiltzan begira.

Ez dute onik haserretu-ta
Zanpakatzen ez badira.

NESKA ZAR BAT TENTATZEN

Dozena bat bertso, nahi nituzke jarri,
Pestetan kantatzeko, denbora pasagarri,
Hotien emaiterat hunek nau ekarri,
Bihotza diot eskaini, zenbait neska zarri.

Neska zar bat tentatzen, hasi naiz lenguan,
Izana ere halako pollita zegoan.

Umil eta serios, hitz egin ginduan,

Bainan xantza guziak ez dira munduan.

Izketan hasi ginen, biak gozo-gozo
Ezkontzeko mandatu, egin diot atzo.
Leihotikan oihuka ama-ta bi atso:

«Bz duk arrapatuko uste bezin mantsol»

Ama abiatu zait hasarrez betia.
Lehenbiziko oihua: «Zonbat duk dotia?
Hainbeste gostaikako alaba maitial
Lastima izango duk hiri emaitiax.

Zure familiari errespetuz heldu,
Inozente daudenak ez ditezen galdul
Diru trukan alaba nahi zinduke saldu?
Lenago gustokorik ez al zaio gertatul

Ner’espos-gutizia, ari da ja hozten:
Errexki dela diote zonbaitek ezkontzen
Agintza on bat egin-ta, ez bazira ontzen,
Lanak izango dira zurekin konpontzen.

Ez duzu sinetsi nahi, egia erran-ta-re.
Zintzua nahi ginuke, pobria izanik ere.
Gure bazterrak baino hobeak nun dire?
Alaban sasoina pixka bat joan-ta-re!

Bere alabarentzat horrenbertze famal
Nik ez dut sinistutzen, haizeak derama.
Zuen bazterrean nik egitea lana?

Izan laiteke baifian... ez dut uste, ama!

Ez dela uste duk, hoti nahi duenik?
Utrrats ibiltze onik, mutil zarrak ez dik.

Nere alabak ez zaukak, ezkontzeko kezkik!

Hi ez bezalakua, aise bilduko dik.

Hitz bat erran biar dut, nere borondatez.

Ez banau nchork lotzen grilla edo gatez,
Ezkontzeko idaiak banituen ustez
Arnoa maitatzen dut, andriaren partez!

Mutil maliziadun, deabruz betia,
Ez dizut zabalduko, gehiago atia.

Bein ere ez zaitut izandu bihotzez maitia.

Niganik libro zira, hor konpon zaitial

Horra hamabi bertso oraingo berriak,
Bere andregaiari Txirritak jarriak.
Eman dauzkit desgusto ikaragarriak,
Nigar egin lezake nigatik harriak!

NAGUSIA ETA MAISTERRA

Orain artian ni izandu naiz
Alitatxi, Zure nagusi.
Errenta zintzo pagatu dezu
Bere kapoin eta guzi.
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Zu bainon gizon umilagoak
Ez ditut asko ikusi,

Orain etxe saltzerat goaz
Nai bazinduke erosi.

Larogoi duro zuen errenta
Etxeak orai artian.
Zehorrek hala pagatu dezu
Berrogoi ta hamar urtian.
Lengoan bertan gelditutzia
Ez da neretzat kaltian.
Bost mila duro balio ditu
Ta konpondu gaitian.

Zer familia izandu degun
Jauna, nai al duzu orroitu!
Hamabi haurren aita naiz ni ta
Semiak hamar baditu.

Lan egitecko nehor guti ta
Mainean ezin kokatu.
Baneukake nun enplegatua
Bost mila duro banitu.

Han aditu’ta beste aldera
Itzuli zen nagusia,

Erranez: «Nik zer falta daukat
Zuk ume asko hazia?

Ez dezu hainitz estimatzen nik
Hgiten dautzutan grazia.

Zuek hartu nahi ez badezute
Bada zeinek erosia».

Eskerrik asko, nagusi jauna,
Bakian gaiten bizi.

Eta hitzak bururatu gabe,
Ez bedi joan ihesi,

Argi dabilan gizonak ez du,
Arrazoin txarrik merezi.
Nai duenati saldu bezaio,
Guk ez ginezake erosi.

Aziendaz eta laneko tresnetaz
Baginduan indarra.

Heiekin ere ez dugu orai

Arras alderdi ederra.

Zazpi balio luketen gauzak
Bostetan eman beharra.

Hau pentsatzian etortzen zauku
Begietarat nigarra.

Hamabi lagun mahain itzulian
Muntatzen gira jateko
Gehienaz ere heietarik bost
Irabazirat joaiteko

Pazientzia hartuko banu,
Hanbat ez nuke kalteko.
Jaungoikoari eska diezogun,
Osasuna emaiteko.

Oraitxe berritz aldatu behar
Kanpain edo karrikara
Norbaiti egin beharko zaio
Bizi lekuen galdera.
Esplikatuaz nola izan den
Familiaren galera.

Gure Jainkoak nai duen arte,
Nonbait mantenduko al gera.

(Gure Herria, 1958, 65-75)
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LARRUN, ENE MENDIA!

Zerbait dakiena, mintza bedi! Ene iragan denbora, oraino atzo duzu.
Bainan, hain da laster atzo hura bertzalakatu, nun Larrun, ene mendia
azken berrogoita-hamar urte hautan saindatu baita naski, aintzineko
bortz mendeetan egin izan zen baino gehiago.

Larrungo mendi-pean sortua, Larrun kaskotik lehen auzo den
etxean, Azkaingo eskualderat, ttipitik eta geroztik ere, Larrun kurritu izan
dut luzeka eta trebeska, dituen zabaldura eta xokomoko guziak erneki
ikertuz, begiz perekatuz, bihotzez gozatuz.

Larrun mendia, hitaz zerbait dakitalakotz, aipatuko haut, gerokoek
jakin dezaten, zertarik zertaratu haizen.

LARRUNGO BETIZOAK

Orroit naiz, hamalaueko gerla bururatu berria-eta, nola mendi mal-
dari lotu baino lehen, beha-aldi luze bat ematen ginion ikusteko ean kaba-
la lanjerosak han ziren. Delako kabalak behi betizoak edo, laburzkiago dei-
tzen ginituen bezala: «betizoak». «Betizo» hitz hori hedatua da Larrun
mendiaren inguruan, jende eta alimalentzat da bakarrik baliatzen, eta «<non
domestique, sauvage» laitezke horren frantseserako itzultze hoberenak.

Dena den, betizoak, orai «lasterketan» erabiltzen dituzten landes
behi horien idurikoak ziren. Ogi bihi kolore, txar eta zaluak, eta gaxtoak,
multzoka alhatzen ziren: zezen, behi eta aratxe.

Nik ez dakit ote ziren odolaz arraza basatik, edo etxeko behi basa-
turik... Nehork ez zituen ihiztatzen, salbu lanjerosak gertatzen zirelarik...
Bat hiltzen zutelarik, hala beharrez, gehienetan hil-toki inguruko etxeta-
rat haragia partitzen zuten, «sesifia» egiteko. Sesifia egitea da haragia kon-
tserban ezartzea olioan.

Betizo horiek, lanjeros izanagatik, bazuten beren abantaila ere. Ez
baitzen orduan «xitingazko eraintzalerik», ez eta beti auzoan zezenik,
zonbaitetan etxeko behiak larrerat igortzen ginituen ernaltzerat... Met-
keago zen hola, eta, bertzalde xahal onak botatzen zituzten betizo zeze-
nek... Ahatik, ume aitatarrak! Behin gure behi bat holaz erdirik, debrua-
renak ikusi ginituen haren ume-ihizia ezin eskuetarat bilduz.

Bainan kanpotiarrak, Larrunen hegal ederrez oharturik, batzu oinez,
bertzeak mandoz, azkenak tranboz, gure mendiaz jabetu ziren.

Guk, lekukoek, baginakien ez zela arropa gorritan betizoeri hurbil-
du behar, baginakien betizoeri ihes egiten, harroka puntetarat iganez
bederen. Bainan, hiritar hain argituek holakoxkarik ez zakitelakotz, zon-
baitek adar kaska batzu bildu zituztelakotz, legea atera zuten behar zirela
betizoak suntsitu... Eta, tiroz denak garbitu zituzten, azkena Uharteko
ondoan.

Pena da... Ahatik, ez dakit getlen edo zergatik, oraiko jendeak, lehe-
nagogoak baino irriskorrago eta lanjerkinago baitira, nago hainitzek ez
ote luketen Larrunerat tirantza berezi bat beren baitan sendituko, bertitz
betizoak alha balire mendi horren maldetan.

Larrun kaskoaren jabe diren lau herrietako buruzagick, elgar aditu-
rik, ezar baletzazte kabale basak, lehen ziren tokietan, eta erreklama egin
balezate «Montagne de la Corrida»-rentzat, iduripena dut jendea usuago

iza laitekela mendi hortarat.

LARRUN KASKOAZ

Larrun kaskoak asko xapela mota jauntzi ditu azken mende erdi
huntan. Gure haurrean, seinale ziten oraino hot, denboraz zen ermita
kaperaren teila eta paretak... Geroztik, erlijionez bezain ilusionez aberats
ziren bi Azkaindar gizonek (Jean Sougarret eta Koxe Larranbaitakoak),
otoitzean eta ortutsik, ereman zuten zurezko gurutze pisu bat eta landa-
tu lehen kapera zen tokian.

Hor izan dira edo badira oraino, Napoléon ttipiaren ohoretan altxa-
tu harrizko arranoa, inguruko hedaduren karta dakarkien mahain arrun-
da, hotelak eta menttak ere.

Alemanek, gure tokiez jabetu zirelarik, hor ezarri zuten, airetakoen
seinalatzeko «radar» deitu miraila zabal bat. Haren inguruan muntatu
zituzten, burdin zimentaz, gerlako ziloak... Lekua hustu behar izan zute-
larik, oro jauzarazi zituzten bolboraz.. Hortakotz oraino ere, Larrun
kasko inguruan, nun-nahi arrapa ditazke aleman gerlako orroitzapenak.

Orai fama da behar dutela oto bidea egin Larrunerat, eta ere, hor

muntatu telebizioneko-potreten hedatzeko tresna bat.
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Tokiko jendea gehienik upatzen da mendi hortarat Pazko eta Men-
dekoste biharamunetan... Gaztek maite baitute orduan, jan edan eta dan-
tza egitea, han hemen, multzoka.

Lehenago, Azkaindik Larrunerat joaiten ziren prosesionez, euriaren
galdatzeko. Azkaingo jende xaharrak orroit dira azken prosesioneaz,
Bécas bikatioa buru, 1887an naski.

CORONADO JAUN MIRIKUA
ETA ARDI HAZKUNTZA

Han eta hemen egiten dira, oraiko egunean, laborantzaren onetan,
entseguak. Entsegu horietarik izan dira, Iechen ere. Bertzeak bertze, Coro-
nado jaun mirikuak ardi hazkuntzako bat egin izan du, Larrun mendiaren
maldetan.

Jaun, miriku horrek, ardi-artalde bat erosi zion Ziburuko Guilbeau
andereari, 1903an. Ardi heien pazkatzeko, alokatu zituen Larrun azpiko
bi etxe (Xalbadinen eta Xeruen-borda), eta erosi, Azkaingo herriari, lur
batzu, Iturriederretan eta Zazpi Haitzetan. Gainean bi borda muntatu
zituen ardi heien geriza-leku, eta beherean, erein pazka ferdeak, neguan
heien hazteko... Artzaintzat hartu zituen Fermin Xeru eta Battitta Xabal-
dinen-bordakoa.

Allier departamendutik ekarti zituen, lehen primako marro edo
ahari batzu gaitzak, angeles Southotown eta Diskley arrazakoak... Oraiko
dirutan, marro hetarik bakotxak balio lukete ehun mila liberaz goiti... Eri
gertatzen baziren ere, heien artatzeko, muntatu zuen barne berezi bat,
Donibanen, bere biziteian.

Zorigaitzez marro heiek ez zuten ontsa eman... Itsas azienderi ez
zaiote laket mendia... Bertzalde, Coronadok zionaz, bi artzainek ez zuten
konfiantzarik marro heietan, eta zakurrik ez zutelakotz, higuindu zituz-
ten, ezin bilduak baitziren... Halere, marro hetarik etorri ume batek, ira-
bazi zuen lehen prima, Donibaneko ardi primatzetan.

Angeles arraza bazterrerat utzirik, Coronadok eckarri zituen bi
marro, Larzac frantses arrazakoak, menditarrago ziren eta xuhur pazke-
tan usatuago... Bainan, hek ere eritu eta hil zitzaizkon.

Ondotik, bertze bi marro alimale, adar handi batzuekin, erosi zituen
Haute-Garonne departamenduan... Hauk ere fin gaxto egin zuten.

Orduan, baitzuen jada zer-nahi diru xahuturik, Coronadok, etsiturik,
artaldea saldu zuen, eta ba artzain, ba etxeen jaberi, despeira eman zioten.

HEz-erreusitua, erreusitua bezain argitzale izan baititake, badute hor
zer ikas oraiko entsegulariek.

MENDIAN HILIKIA

Larrun arrano toki duzu... Gauza ederra da bainan suerta nekea,
arrano multzo bat harroketan pausatua, beren lepo larrutua erne dauka-
tela, etsaien zelatatzeko.

Arranoa, hegaztin basa izenagatik, garbia da eta baliosa... Ez duzu
edo guti duzu jazartzen haragi biziari eta landetako uzteri, hala nola miru,
belatx eta buzokak.

Arranoek eta belek, hilikiak garbituz, mendia sanotzen dute.

Ahatik, ez dute moko bera janariaren prezatzeko... Arranoak hil
berritik nahi du. Beleari aldiz berdin zaio hil zapar usaindua.

Gauza izigarri, ezin-ahantzizkoa da beha egoitea zer gertatzen den
azienda bat hiltzen delarik mendian... Han baitagotzi beti barrandan, gor-
putza ikusi edo usnatu orduko, harenganat joko dute inguruko arrano-
bele guzick.

Arrano jauna jabetuko da lehenik hilikiaz, eta, puska hoberenak
beretuko ditu: begiak, mihia eta buru-fuina. Bere moko aztaparrak bor-
tizki ibiliko ditu, bainan ohorezki eta garbiki, errege bati dohakon bezala,
noizean behinka begi zorrotz batez, bele ausartegiak urrunduz eta ingu-
ruak zainduz.

Bere zeremoniaz hilikia kontsekratu balu bezala, segidaren jateko,
bele herrestak hurbiltzerat utziko ditu... Berehala, kataskan, harrapaka,
zikin eta okaztagarri, beleak lotuko dira apairuari... Hilimiliklik, kabala
hustuko dute, batzuck gibeletik hertzeak ateriaz, bertzek gatzagi zilotik
tripa xurgatuz, urdekerian eta saltsan, iduri erotuak, thauska dabiltzala.

Arranoak, oraino ere, bertze puska hoberen batzu beretuko ditu, bai-
nan bazterrerat tiratuz janen, ez baitu beleen ziliportez bere jauntzi ederra
zikindu nahi. Eta, ez bada alturan, airatzeko abaila hartuko du pisuki, lurra
joz bere hegalez gaitzeko arrabotsarekin eta jauzi batzu eginez.

Denbora laburrak barne, hilikitik ez da geldituko hezur eta larru
zamarra baizik... Kabala norena zen, beharritako markatik gizonek eza-
gutuko dute; hegaztinek beharriak oso uzten baitituzte.
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ARRANO IHIZIA

Orai arrano ihizia bazterrerat utzixea da, bainan, ene haurrean, ihiz-
tatzen zituzten, hirietarat erakusgarri igortzeko lastoztaturik.

Bi xoletan egiten zen bereziki ihiztatze hori: Kolar Handietan zen
etxola batean (orai beti xutik). Ibarnegarai, Ottare, Vergon, Harriet
komandant batek eta bertze zonbaitek, badituzte hameka gau pasaturik
xola hotietan.

Orroit naiz nola behin, gure etxean, ardi bat galdatu zuten, arrano-
en apastatzeko. Tipia izanagatik, gure artaldeko ardi guziak ezagutzen nin-
tuen (baziren chun bat). Bat edo bertze eskas gertatzen zelarik, artaldea
bordarat biltzean, laster atzemana nuen zoin zen hura: Lepo larrutua, Titi
makur, Adarkari, Beharti xut edo bertze.

Gure ardietan, bat baginuen haurrek bereziki maite. Gorputz xehe-
koa, ahuntxa bezain fina, zortzi bat urtetarat jada heldua, zaharrez antzu-
tua. «Muino» zuen izena, kopeta gainean zuen ile karbutzarengatik... Ile
putzuka hura, adinarekin, zuritu, lehundu eta harrotu zitzaion, hegastei
airos eta errespetagarri batez apaintzen baitziozkan bekainak. Ardi maite
hori, arrunt eskuetakoa ginuen haurrek. Noiznahi, alhan edo geldian,
etortzen zitzaukun, jaten ari ginenaren eske... Eta, ez baginion pitsik lar-
gatu nahi, buruarekin perekan ez ginituen bakean uzten, edo berdin, oine-
takoen lokarriak desegiten zauzkigun... Arditeirakoan, bere artaldeko
lagunen artetik aldaraturik, beti sukaldeko aterat hurbilduko zen, amoina
galdez.

Bainan, Muinori ere itaitzurak abiatu. Negela zuela, muturretik gor-
putzerat min zakar batzu hedatu zitzaizkon. Ez zitaken holakorik atxik
artaldean... Goiz batez beraz, hartu ginuen gure ardia, aitak sokatik ain-
tzinean, ni gibeletik, makilxka bat eskuan. Abraham eta Izaak bezala joan
ginen mendia gora sakrifizioaren eskaintzerat. «Arrano xolak» badu ain-
tzinean soropil garbi bat, kamomila lorez apaindua. Aitari ihiztarick gal-
datua zioten ardia han hiltzeko, bainan odolik kendu gabe, hola tirantza
gehiago zukeelakotz mokodun basentzat... Beraz, aipatu lekuan, aitak
pazota kozkor batekin, hiru kolpe izigarriz, burua arraildu zion Muinori
eta han utzi ginuen gaixoa, lau zangoz zeruari deika.

Biharamun argi zirriztean, xolako murru zilotarik, ihiztariek tiroz
bota zituzten zonbait arrano, ardi xahar haren jaterat jautsiak... Tiroen

ondorio, ikusi nintuen Gantzume eta Ganix garreiariak, arranoz kargatu
haga baten pean plegatuak.

Betikotz bihotzean zauri bat gelditu zautan, gaixo Muino hola fini-
tzen lagundurik.

ENE AITATXI

Ene aitatxi zen gizon bat izila, osoa eta otsoa bezain azkarra... Gure
etxea, patar baten kaskoan baitzen, errebidetik kilometra on batean, behin
bazituen bide hortan garraiatzeko lau zaku xori-ongarri (hola deitzen
ginuen, lehen: guanoa, eta orai: fozfata zuria) bakotxa kintalekoak (50
kilo).

Denbora hetan, urgulu bat zen bizkarkako lana, eta, alter jukutria
edo ahul molde bat, lan xeheterientzat kabalen uztartzea.

Xorti ongarti heien garraioa beraz, gure aitatxik, bizkarrez egin zuen.
Bainan, bere indarraren frogatzeko, lehenik hiru zaku betan zituen etxe-
rat joan, biga espaldetan, bertzea galtzarpean... Bigarren itzuliko, azken
zakua bakarrik zitzaion gelditu.

Ene aitatxik maite ninduen, gehienik naski ardietako begi ernea nue-
lakotz, eta, galtzak soinean ezarri orduko, bide zorrotzetan ixtaklok har-
tuz, berekin Larrunerat eremaiten ninduen.

Lehengo xahar hainitz bezala, xuhurki bizitzen ikasia baitzen, bidean
aurkitu guziak biltzen zituen eta etxerat joaiten... Baiginakien nun, jateko,
jartzen ziren Larrungo piaiantak, heien apairu lekuetan, aitatxirekin bil-
tzen ginituen botoila hutsak eta paper garbi balia zitazkenak... Gertatzen
bazitzaikun bidean ardi hil baten zamarra, hura belarri batez aitatxik biri-
bilkatuko zuen eta makil puntan garraiatuko.

Noizean behinka ere, zaku bat borda batean arkinez betetzen ginuen
(arkina da ardi ongarri xehe gizena) eta, aintzur bat bizkarrean, otardi itsu
batzuetarat sartzen ginen... Zertako ote? Pipa-belarra katio baitzen sal-
teietan, gure aitatxik han hemenka bazituen pipa-belar baratze ttipi batzu
muntatuak... Baratze horiek herriko lurretan egiten zituen, guardek harra-
patzen bazituzten ere, ez zezaten izan jaberik.. Makila puntan, edo
zakuan, edo arropa besotan, ekartzen ginituela gure puska jada aipatuak,
edo onjo, edo gaztain, edo otatx zama, aitatxi eta ni beti kargatuak itzul-
tzen ginen Larrunetik... Ean ez den ba Larrun, mendi aberatsa.
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AITATXIREN ADIXKIDE BAT

Nik maite nuena oroz gainetik, zen, ardiak beherean gintuenean,
aitatxirekin ardi zain joaitea, Hiriburuko-bordako pentzetarat.

Han bizi zen frango behardunki, mahasteiak zirenean dolaretzat
baliatzen zen etxola batean, Inazio Beltza deitu karlixta gudulari ohi bat.
Haren etxetik ginituen ardiak zaintzen, lanean, pipan eta janean denbora
pasatuz.

Erran baitut gure aitatxik «belar berritik» pipatzen zuela, orroit naiz
zoin arta bereziarekin apailatzen zuen bere pipagailua... Pipa-belar hezea,
mailuz ongi jo ondoan, idor-arazten zuen ilunpean, eta xerrakatzen kani-
beta batekin, suko hauskoaren gainean... Pipatzeko muntadurak zituen bi
totxa: bat, urde pizuntziz, egun guzitako, bertzea, sator larruz, besta buru-
tako... Mendian bildu su-harri koxkor bat ferretaz joz, pizten zuen mitxa
gorri bat... Pipak bazituen, bat gerezizkoa, gider mako labur batekin, erdi
errea, gapelu-pean ibiltzen zuena maizenik. Bertze multxo bat, lurrezko
zuriak, kabitze gutikoak, merke eta hauts-errexak, etxean uzten zituenak
kopa baten barnean.

Ardi zain ginaudelarik, ez ginen alferrik egoiten, bainan aihen, bihu-
rri edo faro egiten artzen ginen... Orduan, hainitz garreiatze obratzen bai-
tziren bizkar zamaka, orai baino estekagailu gehiago zen higatzen. Hor-
takotz ginituen aihen eta bihurriak. Bihurria da adar heze bihurtuz egin
korda.

Faroa da joarea zintzilik ibiltzeko lepo uztai egurrezkoa... Gaztai-
nondo gaztetik ginituen jalitzen... Nolako eta norentzat baitziren joareak-
eta, gisa hartarat ginituen faroak moldatzen eta apaintzen... Zeren, badu-
zu joare eta joare... Bildots joaretan, badituzu: kalaxkak eta ttolonttak.
Ardienetan eta behienetan: luzeak eta bulunbak. Ahuntzenetan: zilintzak
eta kroskilak. Behi uztartuentzat aldiz: panpalinak, hauk ohorezko joa-
reak, uhal edo uztai kobratu ederretan ibiltzekoak.

Bainan, Luzaideraino joana bainaiz ene xeheterien kondairekin, hasi
sailerat berritz itzul gaitezen... Inazio Beltza, karlistal... Ha, zer istorio izi-
garriak ez zauzkidan kondatzen, lur sagar edo gaztain basa batzu hauts-
pean errez. Santa-Cruz apezaren soldado izana zen. Kondatzen zuelarik
nola «beltzak» ostatu mahainen gainean estekaturik, makil-ukaldika eho-
tzen zituzten. Nola gauaz ohetik gizonak hartu-eta garbitzen zituzten.
Nola behin lasto-pean gordeak zaudelarik, etsaiak lasto gainean lo plan-

tatu zaizkoten... Bainan luzegi laiteke ororen errepikatzea... Eta, istorioa
Inaziok bururatzen zuen beti hitz berez: «Santa Cruz, potella, hura zukan
hura apaizal»

Badut uste, karlista horrek zautan, bere gisan gogoan sartu, apezak,
norbait gorako eta ohoragarrizko mailetik zirela.

LARRUNGO AZKEN AKERRA

Larrunen oraino ere pottoka multzoak badira... Denboraz jito edo
buhamek erosten zituzten gehienik beren karrosen zalditzat. Orai aldiz
baliatzen dira ardurenik haragiko edo ikatz mina zilotako.

Bainan, nago pottokak ere ez ote diren Larrunetik kuntsumituko,
duela urte zonbait ahuntzak kontsumitu ziren bezala. Zeren, ene hau-
rrean baziren oraino Larrunen ahuntz artaldeak... Bainan, ez zutelakotz
errespetatzen ez berro, ez zerrakurarik, beren aho pozoinaz primaderako
lehen aldaskak moztuz, landareak zafratzen zituztelakotz, peko ontasune-
tan haiekin burutzerik egin ez zezaketelakotz, legea atera zuten, ahuntzak
ez zirela gehiago haizuko estekan baizik.

Bizkitartean ahuntza, alimale pollita duzu eta garbia... Halako dolu
bat kausitzen diotet Larrungo harroka mutur, arboldei eta bidexkeri, ez
baititut gehiago hetan ikusten ahuntzak, lerro lerro joaki, akerra buru, edo
beren kolore ttittakatuekin josiak leku gora guzieri... Eritasunen kontra ez
da kabale sanoagorik, eta nago ez ote lezaketen oraiko jakintsunek, xan-
gre edo bertsuko gaitz zikinen bentzutzeko, zerbait sendagailu jali ahun-
tzen odoletik.

Dena den, legea lege, egun laburrak barne, Larrungo ahuntz guziak
bildu zituzten, jan, saldu edo estekatu... Guziak erran dut... Ez. Salbu
bat... Eta, bat hura: Harizpenbordako akerra. Aker bat oreina iduria,
burua gora eta erne, betizoa bezain basa, desafiazko behako batekin...
Ezin bildua zelakotz, deliberatu zuten tiroz garbitzea.

Haritzpenbordan bizi ziren senar-emazte xahar batzu, seme baka-
rrarekin. Hau, Baratzuri bataiatua zuten jendek... Orai, hiruak hilak dira,
bainan Baratzurientzat nehotk ez dautzu fama onik emanen... Mutil man-
drin bat zen, edalea, ongarria baino alferragoa, hain alferra nun, behi zain
zagon batean, tiroz bat garbitu baitzuen, haren itzultzerat joaiteko ez aki-
tzeagatik.

67



IPUIN ETA IXTORIO

Piarres Larzabal

et
my
o]

68

Bainan, enetzat Baratzuri notrbait zen. Haren aire futituak eta fama
gaixtoak, emaiten zautan harentzat halako lazdura bat, eta beldurraren
ohorea ckartzen nion... Ohorea naski-ta areago ckartzen nion, Baratzuri
maiz tresna berezi bat bizkarrean trebeska ikusten nuelakotz... Tresna
hura zuen zizpa bat... Ez oraikotarik, bainan lehengo kanoi luze bakarre-
koa, muturretik kargatzen zena eta oilar azpiko ximinean pixtuna ezarriz,
pizten zena... Oren laurdentsu bat behar zen zizpa haren kargatzeko, eta
maizenik oilarzangoa behar zitzaion bizpahirutan zapatu, bolborari su
emaiteko.

Baratzurik beraz, aker ihizirat joaiteko, hartu gintuen laguntzat auzo-
ko mutiko kozkor zonbait, eta heien artean, ni... Zizpa kargatu zuen gure
aintzinean, erran dudan bezala kanoia muturretik, harrobian ebatsikako
bolbora, ziri batekin, sartuz-eta, Napoléon-en denborako berunezko bala
errunda bat, perdira larritzat ezarriz... Eta hola, gure kapitain harmatua
buru, airoski jo ginuen mendirat.

Akerra urrundik ikusi ginuen Androla kaskoan. Harek ere ikusi bide
gintuen, ezen, ez gintzaizkolarik oraino hurbildu ere, jo zuen tira-ala Kas-
koin xolako errekarat, handik berritz, malda gora Negu xolarat. Haizatza-
leak gibeletik utzirik, Baratzuri eta biak, joan ginen azpiz, Ximeldegiko
bordati buruz, barranda muntatzerat.

Igortzaleek akerra jauts-arazi zuten Ateketan beheiti, Xalupa-harti-
raino. Han ginauden gordeak. Gure aintzinean harroka konkor gora bat
baitzen, haren gainean, betbetan agertu zitzaikun akerra... Lepoa zut,
begia kezkan, behin luzeki usnatu zuen itsasotik heldu zen aire gazia.
Gero, brastakoan itzulirik, so bat, petik gora, eman zion Larrun mendia-
i, han nunbait ihes-leku bat miatzen bazuen bezala.

Hartan zagon oraino, noiz eta ere, Baratzurik zapatu baitzuen ziz-
paren oilarzangoa. Eta, hala beharra, lehen zapa-aldian, harrabots ikara-
garri batekin, tiroa jali zuen eta akerra hil hotza aurtiki.

Hola erori zen betikotz Harizpenbordako akerra, Larrungo ahun-
tzen azken erregea.

Baratzurik bizpahiru egunen pesta muntatu zuen aker haren jateko...
Nik, ez nion jastatu ere... Hil hurranean, aker hura sartu zen ene gogoa-
ren aldarean, eta ez nezaken onart platan...

ANGELESAK ETA AZERIAK

Ez naiz mintzo Napoléon handiaren denboraz... Orduan ere, Ange-
lesak, Espainian gaindi, pasatu ziren Larrundik, bainan gerlari gisa. Ordu-
koak dira Kolar Handietako murruak, Aira-Berriko zilo paretadun batzu,
eta ere, Esnaurreko eta Bizkartzuneko pezoin eta izakak.

Bainan, geroztik Angelesekin adixkidetu ginen, eta, hauk etortzen
zauzkigun negutiar gisa herrirat... Guk, haurrek, Angelesez ginuen iduripe-
na, zirela denak zaldizkariak eta banana jaleak... Angelesek alabainan eza-
gut-arazi zaukuten banana. Harrituak egoiten ginen beha fruitu berri horti,
eta berdin lurreko azalak milikatzen ginituen zer gustu zuen jastatzeko.

Bertzalde, Angelesek, Azkainen gaindi muntatzen zituzten azeri
ihiztatzeak... Hoteleko, Ottare zuten azeri fornitzale. Thiziko egun goi-
zean, Xabat, Hoteleko mutilak, hartuko zuen zaku zahar batean azeti bat
hila (edo ezin bertzean: azkona bat)... Eta, hura lurrean herrestatuz, larre-
kiz larreki, joko zuen Susiondoko ondotik, edo berdin Serresetik, Doni-
baneraino.

Angelesak, zaldiz, beren zakur larri ttittadun hori beltzekin, entseia-
tuko ziren hatzetarik azeriaren atzemaiterat... Thiztari zaldizkari horiek ez
baitzituzten errespetatzen landetako zerrakurak, ez zituzten gure labora-
riek biziki begi onez ikusten... Hetarik bat bazen zaldikari famatua, Azkai-
nen egoiten zena Dorreko nausia.

Hainitz Angeleseck maite zuten ere, mandoz edo oinez Larrunerat
izatzea. Oinezko gidarick batzuetan, bi aldiz egun berean, egiten zuten
Larrungo joan jina, gomendio zituztenen puskez kargatuak. Itzuli bako-
txarentzat irabazten zituzten host libera... Mandoarekin aldiz hamar libe-
ra... Azken mandozainetarik, bertzeak bertze, izan dira: Pele Pilipaitakoa,
Andres Ederko, Jean Laduxe, pilotariaren aita.

LARRUNGO AZKEN OTSOA

Azeri eta azkenarroak balin-badira oraino Larrunen, denboraz,
Eskual Herriko mendi gehienetan bezala, baziren ere otsoak. Hor dire
lekuko, Androla mendiaren hegian «Otso zilo» deitu harripe itsusiak.

Ez du hain aspaldi garbitu zutela Larrungo azken otsoa... Harane-
derreko Jean-Batiste Gracy-ren amatxik kondatzen zuen bere haurreko
istorio hau, duela ehun bat urte pasaturik gertatua.
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Haranederreko artaldeari basa alimale bat jazar zen eta nehork ez
zezaken konpreni zer zitaken... Egunetik edo bietarik, ardi bat edo bertze
odol hustua, funditua aurkitzen zuten.

Azkenean ba, artaldearen zain ezarri zuten etxeko ate-zakurra, zakur
bat gaitza, lepoko uhala itze puntez harmatua... Halere, lehen gauaren
ondotik, egundaino bezala atzeman zituzten bizpahiru ardi sarraskituak,
eta, delako ate-zakurra aldiz, odolez orratua, leher egina... Ha debrua,
zuen pentsatu artzainak!... Horra beraz nor zaukun ardi jaten aril... Etxe-
ko zakurra, ala-jokoan!... Hasarre gorrian, berehala urka-sokatik zintzilik
ezarti zuten arbola bati.

Gaztigu horren ondotik, artzaina itzuli zen artalderat, desmasien
hurbilagotik ikusterat... Eta, zertaz zen ohartull... Han, ardien erdian, otso
alimale bat bazela... Otso bat odoletan, hil-bertia... Etxeko zakurrak hila,
guduka izigarri baten ondotik, hatzek erakusterat ematen zuten bezala...
Gaizo zakurral... Asma jabeen penal... Bainan zer eginl... Hila hill...

Urteak eta urteak, eta berriki artio, Haranederrean atxiki dute
murruan, edergailu gisa, delako zakur haren lepo-uhal itzeduna.

LARRUNGO ITZAINAK

Larrun aberats bada ihaurkiz, hala da ere harriz. Harri mota guzie-
tarik bada Larrungo harkadietan: zuri, gorri, beltz, giltzurdin xabal, eta
bertze...

Sant’Izpirituko zubia, Baionan, Larrungo harriz egina da... Oraiko
egunean, bereziki harri gorria, Pariseraino despeitzen dute harrobi-
zaleek... Harri, eskuz lantuetan, hiruk badute tira handia: harri zikiak, har-
lozak eta galtzarako harriak. Harlozeroak, tokiko gizonak dira, bainan
aspaldiskoan harri ziki egile hoberenak, Italiatik heldu dira.

Ene haurrean oraino altxatzen ziren asentuak (murruak) harri
hutsez... Asentu altxatzale famatuenak izan dira, mugaz bertzaldetik
hunarat ihesi etorti karlista batzu. Heien lanak dira Sant-Inazioko ondo-
an, Xominone lur berriko asentuak... Bizi beharrez, janean truk, obratu
omen zuten lan hori... Zaharretan, nik ezagutu dudan tokiko ofiziale
hoberena, harri hutsez pareten eraikitzeko izan da: Zoldoritz... Delako
katlisteri zor omen zioten bere artesia... Baditu Larrun beherean, hameka
harri eskuetan pasaturik.

Kamionak agertu aintzin, itzain multxo bat bizi zen harri garraiotik.
Garraiatze hori egiten zuten gurdiz (hola deitzen da orga ttipi, adur
betea). Beren karga jausten zuten Azkaingo porturat, Artxinen zalanteta-
rat eta hunek, urez, Donibanerat.

Larrungo itzain horiek famatuak ziren debotak, eta bereziki estazio-
neri kartsuki jarraikiak... Lehen estazionea ohoratzen zuten harrobian
berean, gordea beiratzen zuten menttakotik benedikatuz. Bigarrena Uxe-
nean, bideko lehen ostatuan: hau, zintzurra mendi-errautsetik garbitze-
ko... Hirugarrena, Xipa-baitan: hau, Pele Xiparen bizitzen laguntzeko...
Laugarrena, portuan: deskargari buruz, zainen zalutzeko... Gurdiak
hustu-cta, estazione berak ohoratzen zituzten aintzin-gibelka... Ez da
harritzeko beraz, aratsetako pixka bat zeruan baziren ere.

Itzain horietarik gehienak gizon maitagarriak ziren, jostakinak, elga-
rri atxikiak, irria muntatzaleak... Behin, Peitipeitako bat, frango aire-pus-
katua baitzuen, lagunek, bera ohart gabean, «estazione» bakotxean, gurdi-
tik harriak deskargatu ziozkaten... Porturat heldu-eta, gure itzaina joan
zelarik idien gibelerat, kargaren jausteko, gurdia hutsa atzeman zuen...
Pentsa haren harritzea eta bertzeen trufak zer izan ahal ziren!

Bertze behin, Oker bat, ziminoan, ostatutik ezin aldaratuz baitza-
gon, bere behiak ber-berak etxerat abiatu zitzaizkon... Okerraren lagun
zonbaitek, behi hek arrastatu zituzten eta gurditik kendu... Behiak hutsik
etxerat igorririk, gurdia arbol baten puritan ezarti zioten.

LARRUN MENDIARI ENE AGURRA

Frangotan, gau arats epel batez, egon izan naiz Larrungo mazeletan,
ene gogo bihotzen goxatzen. Urrunean, hara itsaso zedarri gabekoa, bere
orro loakor betierekoaz, bazterrak betan gerizatzen eta ikaratzen dituela...
Han, hurbilago, Donibane-Ziburuko argi ttipiak keinuka... Eni buruz
heldu, suge alimale bat iduri ur ibaia, bere mirailean ilargia kukulaukan
jostatzen zaiola... Ene zangopetan, Azkaine, herri maitea, haur pollit kri-
keta, Larrunaren altzoan jarria... Ene inguruan aldiz, echunka ardiak, iluna
arras sartu aintzin, lurrari musuka, beren joare desberdin eta marraka
minez, airea, batean eztitzen dutela, etabertzean, zilatzen... Han hemenka
landatuak, inguruko toki maiteak, ene adixkideak: Urkulako lepoa eta Tra-
mar, Zimini-harri, Xapel-harri eta Azeri-harri, Basaal, Golan-putzu eta
bertze.
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Bainan, gauak jada tapatuak ditu urrunak, eta hurbilak ere bere
perekaz ari ditu belzten... Lurrak eta kabalak ixiltzen dira, airea libro uzten
dutela gogoaren amets hutseri eta kezka ezin konprenitueri. Ahatik, adi-
tzen baidituzu noiztenka bi-hiru sainga intzirinkor labur, ez otoi pentsa
lamineri... Azeri ama duzu bere umeeri mainuka ari.

Gau berean, lurraren konkorrak eta maldak dira bilakatzen mamu
ezkin-gabeko batzu, doluzko arropetan kokorikatuak edo nola nahizka
etzanak... Mamu horien denen gainetik, denen aitaso, bere gora marrez
ezagut-errexa, Larrun, ene mendia, bere bizkar seguraz, inguruak geriza-
tzen eta deskantsatzen dituela.

Bainan, huna ameslarientzat ere loaren tenorea... Hire pean. Larrun,
lafioki lokartuko nauk... Larrun, izan-hadi ene beilari... Orai eta gero...
Agur, Larrun!

(Gure Herria, 1958, 257-268)

ALDAIRA

Zoin laster bizi-moldea bertzelakatu den ahatik! Horixe ene baitan
nindagon berrikitan, gure etxetik aldaira egiten ari ziren bizpahiru kamio-
neri so.

Duela berrogoi bat urte, ene haurrean, egin ginuen bertze, aldaira
batetarat zoan ene gogoa.

Orduan, aldaira, lan luze eta neke bat zen, bainan ere pesta bat. Orai,
lan berak, egun erditsu bat du bakarrik irauten, ofizialeri esker, eta ez da
pestarik aipu ere... Langileak diruz pagatuak dira, eta, irabazia eskuratu
ondoan, etxerat haizu.

GURE ETXEKO BERRI

Bainan mintza gaiten delako aldaira hartaz. Etxetiar ginen ontasun
koxkor batean... Mahain inguruan, ahoen nonbrea goratuz baitzoan,
laguntza ere, bertzalde, heldu baitzitzaion, aita abiatu zen etxalde joriago
baten mian.

Nunbaitik jakindurik, herrian, guk behar bezalako etxalde bat huste-
rat zoala, hartan etxetiar sartzea, ixilik eta lehenbailehen galdatu zuen.
Nausiak ihardetsi zion ez zela galdegile bakarra, bere gogoetak eginen
zituela, eta errepusta ondoko merkatuan emanen ziola.

Dautzuet, ondoko merkatua arte, familian larri ibili ginela... Batean
ba, eta segur ere etxea guretzat zitakela. Nausia holakori hola, eta halako-
ri hala, guri emaiteaz mintzatu zela... Bainan biharamuneko, gure amets
guziak berdin lurrean ziren... Ezetz ez, bazela gu baino lehenagokorik...
Kartierean berean, Piarres Etxoinek, etxetiargo hoti beretzat ardiesteko
segurtamena bazuela.

XINKATRES ETA GU

Piarres Etxoini, gizon mainguxka bat zelakotz, «Xinkatres» bataioa
emana zioten. Eta, zer den ahatik haurtasunal Supazter-xokoan hartaz
adituekin, halako hastiro bat bildu nuen, egun hetan, harentzat. Guk desi-
ratzen ginuen etxalde bera, harek ere begiztatzen zuelakotz, gure familia-
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ren etsaitzat naukan, eta, ikusten nuelarik, errabia batek su-egiten zautan
barnetik.

Dena den, ondoko merkatutik, aita arras «talenduany itzuli zaukun.
Ez ginion galdatu ere ean zer ihardetsi zion nausiak. Nausiaren errepusta
argi zaukan bere begitarte irrikin, bapoan.

Ez zuen nausirik aipatu ere etxerat sartzean, bainan denak besarka-
tu gintuen... Ama ere, ba... Arras bakan gertatzen baitzitzaion holakorik...
gure aintzinean.

Atorra mokasturik, mahain-muturrean jarri zen, eta, salda xorta bat
edanez, nausiekin ibili solasen xehetasunak eman zauzkun... Artetik, Xin-
katres, gorapenetik, ziliporta batzuz benedikatu zuen, eta ere aitor dut...
ginuen: «Kanore baitzuen, nausi berriak, Xinkatres guri preferatzeal...
Bohol... Holako ustekeriak nun zuen buru-buztanik?... Maingu debrual...
Segur bera ari izana zela fama horren hedatzenl»

BAKOTXA BEREARI

Beraz, berritz ere abiatu ziren aintzina egunak egunen ondotik, eta,
gure etxean ez ginen bizi San-Martinentzat baizik.

Ene haur-izpirituaz, familiako erran guzieri erne nindagon.

Aitatxik ez zuen iduri sobera kontent zela aldairaz: «Ba, ba... Hemen
berean ere egin ginezakeian ba bizitzel... Etxe bertiko teilatuak ere izanen
ditik bere itaitzurakl

Amatxi zaukun pixka bat muturtu: «Ez gintuztena, hoinbertze urte-
ren buruan, gure hezur zaharren pausatzerat uzten ahal hemen berean!
Ha xaharra, gazteen menekol»

Ama, frango aintzinetik, aldairako apairuaz orroitua ginuen «Azken
mementoari beha egoiteak ez dik deus onikl» Uda aintzin, koloka ziren
oilo guziak xitan eman zituen. San-Martinetako oilaskoen muntatzeko.

Kozinari bat ere beharko zela-eta, guk usaiazki etxerat ekartzen
ginuena, Maria Zalantza, amak ez zuen gehiago nahi etor zadien... Zerta-
ko ote?... Hurbileko emazte bat entzun nuen amari sekretuzki kondatzen,
nola delako Maria, heien komunioneko bazkaria erditaratu gabe, «jesu-
sean» gertatu zen. «Itsusi, desohoragarrialy, zuen atera gure amak.

Ez bainakien xuxen zer zen «jesusean» izaite hori, eta, ene amarentzat
nuen amodioak, emazte arraza guzia ohoragarti baitzautan kausiarazten, ez
nuen berehala konprenitu eta onartu Maria Zalantzaren gaitz trixtea.

Aitak zuen halere buru-hauste gehienik.

Uzten ginuen etxearen bordari berria laster agertu zen. Galdegin
zaukun, sartu aintzin, bere baratzearen egiteko lurra, eta belar-iratzeen
ezartzeko lekua. Guk ere, gauza bera ginuen ardietsi, ordaintzekoa ginuen
etxetiarrarenganik. Bertzalde, neguko arbi eta perdailuak erain ginituen
batzuk eta bertzek, leku berriez jabetu aintzin.

Hola, asko gurutzamendu ibili baiginituen, ene haur izpintua gizo-
nen arteko harat-hunatetan alhatu zen eta ernatu.

ONGARRI META

Aitaren grifietarik bat zen, nola aldairako hitzarkiak beteko zituen.
Bereziki, eta bertzeak bertze, etxea hartua zuen hamabortz metra ongarrire-
kin eta hitzemana, izan bereko ongarri meta utziko zuela, etxea libratzean.

Sei buru ziren gure heian eta ehun bat ardi bordan... Udan, kabalak
maizenik larrerat igortzen baiginituen, ez zen errex heia hutsetik ongarri-
rik jalitzea.

Behin ene aintzinean, Lazaro Beltza, kartiereko gizon bat, entzun
nuen aitari kontseilu emaiten. Aski zituela ongarri metaren barnean saka-
tzea, larrekiko ote-heze batzu eta ere iraztorreko arto zango guziak. (Guk
iraztorra deitzen dugu: samatsa). «Ez, zion ihardoki gure aitak, ez dugu
gure mahainean holako jakitik zerbitzatzenl». Orroit naiz, fier izan nin-
tzela aitaren errepusta hortaz eta hari jada ekartzen nion ohorea, berratu
zela oraino ene baitan.

Lazaro hura, espainolki gizon itsusi bat zen, muztatz berduratu bate-
kin, erdi laborantzaz eta erdi kontrabandaz bizi... Aintzinetik ere ez bai-
nuen hartan sobera konfiantzarik, solas hotien ondotik, lazdura bat emai-
ten zautan harekin gurutzatzeak.

Beraz, uda hartan, behiak alderat barnean atxiki ginituen, eta, azpiak
zikin-arau erreberrituz, gure hamabortz metrako ongarri-meta altxatu
ginuen, behar zen tenoteko.

ITZAINAK

Eguna hurbilago eta ezkila minago, supazter-xokoan, Urriko arats
guziak San-Martinak aipatuz pasatu ginituen: ean nor izanen ziren gure
auzo berriak, nor gurutze-xirio, zer lur mota ziren guk beharrak.
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Aitatxi, bere zizeiluan jarria, amatxi puska zaharren peratxatzen,
maizenik ixilik zagotzin... Haurrak, kontent ginen saindamenduaz: eskola
hurbilago heldu zaukun, iturria ere urketako, eta auzoan izanen ginituen
jostatzeko gure adineko lagunak.

Holaka, supazter-xokoko solas aldiek, gure gogo-bihotzak ber jana-
ritik haziz, guhaur ohart-gabean, orre bereziz moldatzen zaukuten gure
familiako izpiritua.

Aldairako itzainen hautatzea ez zen lan bat errexa. Azkenean ba,
ados erori ginen, kartiereko etxalde guzieri gomita igortzeko. Jendaki eta
adixkidetan aldiz, laguntzerat etor zadiela nahi zuena.

Nahiz Xinkatres minberatua senditzen ginuen, jeloskeriaz, guk gure-
turik harek desiratzen zuen etxetiar-lekua, halere hura ez ginuela berexiko
deliberatu ginuen. Merkatu-aratsalde batez, aitak egin zion beraz hari ere
gomita... Xinkatres arras potrotu zitzaion, ean bazuen kopeta galdatzeko
«ohoina ohointza-tokirat» lagun zezan. Ez baitziren bat ala bertzea goi-
zeko freskuraz bakarrik haziak, zer-nahitakoak han atera zituzten elgarri...
Etxean, aitaren eskualdea hartu ginuen, eta luzaz bi familiak egon ginen
gurutzatu gabe... Maiz gertatzen dena da, Eskual Herrian, familiak hola
samurtzea ez-deuskeria batzuentzat.

OSABA ERRAMUN

Bertze pondu bat ere frango nekea baginuen haxean ezartzeko. Hura
zen gure osaba Erramunen kasua... Behar ote zen edo ez itzaingorat gal-
datu? Haren emaztearekin zerbait pasaturik, handi ginen harekin ere, zon-
bait denbora hartan.

Osaba Erramun, ez zen sortzez gu baino goragotik, bainan etxalde
on batetako alaba bakarrarekin ezkondua, bi sehi laguntzeko, hogoi buru
barrokian, kukuruku aise jotzen zuen.

Emaztea zuen hotxa, dena «anddere faxoin», mihi eztenadun, leiza-
fina motatik. Gure etxean sarpide laburrak zituen, ez ginelakotz haren
mailako.

Osaba Erramun boza basa kankar batez dohatua zen... Irri alimale
batez ere. Emazteak, bere urguluan, haren larrikeriez softritzen zuen, bai-
nan lehuntze guti zuen ardiesten, adi-arazten ziozkan oharmen guzienga-
tik. Izpirituko apainduraren eskasian, gorputzekoa bederen ematen zion.
Berenaz, osaba Erramun gizon ederra baitzen, oraino ederrago egiten

zuen, emazteak soinean ezartzen ziozkan arropa balios eta artexki josieri
esket.

Osaba Erramunen etxean fantesia zuten, kartiereko lehenak izaiteko
lanetan. Haren ontasuncko berroek, buruen buru, plomuz eta orrazez
moztuak iduri zuten. Dautzuet ez zela hango ipularretan laparrik, ez
hango baratzean belar gaxtorik.

Hortakotz, nahiz amodio baino ohore gehiago ekartzen zion, gure
aitak, maiz haren lana zaukun etsenplutzat hartzen. Iraulden edo markan,
ildo eta izaka zuzenak nahi zituen, eta itots-emailea abisatzen gintuen:
«Tira-aizik gero behi horick tiroa bezen zuzen. Ene lerroak kordan nahi
baititiat, osaba Erramunenak bezalal»

Pesta burutan, osaba Erramun bazkariz esperantza ginuelarik, aitak,
gure etxetan usaia zen bezala, jan aintzin edo ondo, ontasun eta alimale-
teietan itzuli bat egin-arazten zion... Hamabortz egun aintzinetik, osaba
Erramun etortzekoa zela eta ez zuela desohorerik nahi, ipularren garbi-
tzen, berro mozten, belar gaxto jalitzen eta behi karatosatzen ar-arazten
gintuen. Guretzat, osaba Erramunen bisita zen soldado xumeentzat jene-
ralena bezala.

«Nor naiz nir-ka lotzen zelarik, osaba ez zen bakarrik espantulari
bere alde, bainan erdeinulari bertzeen kontra... Orroit naiz behin haren
solas batek nola bihotza zimikatu zautan.

Gure etxean ez zen behin ere mahastirik izanik eta gure aita ez zen
trebatua mahats-lanetan. Osaba Erramunek aldiz fama handiko mahasti
bat bazuen, ondo zaharretarik. Bere begiko fiifiikari bezenbat atxikia zen
bere mahastiari, eta emaiten ziozkan artamendutan, bertzeak bertze,
moxtean zuen bere fantesia. Aitatxik ikasiak, bazauzkan berekin mahats
moxteko sekretuak, ez baitzituen urretan ere salatuko. Heien jakiteko
nahikeria agertzen zioteneri: «Mahats-ondo bakotxa, neskatxa bat bezala
duk! Zuen ihardesten. Bakotxak bere gisako «tualeta» berezia nahi dik.
Ez zuen beharirik ere onartzen bere ondoan, mahats mozten lotzen zela-
rik, eta, lan horren zerbitzua galdatzen ziotenck, ezetza segur zuten:
«Esku bera nahi dik mahats-ondoak, landatzetik eihartzerainol»

Beraz, urte hetan, landa-mutur batean, aitak zonbait mahats ondo
landatu zituen eta berak moxtu. Primaderako itzuli batez, galdatu zion
osaban, batere salatu gabe nor zen lanaren egile, ean bere mahastia ontsa
moxtua kausitzen zuen... Osabak, gorapen baino goragotik, trufa batean,
ihardetsi zion: «lLehengo gizonek, ahuntzak emaiten omen zizteian
mahastian, mahats mozten. Oraiko mahats-moztaile batzu, ahuntz heien
pare, tol»
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Dena den, eta... Itzul gaiten gure sailerat, «hobe zela geroko baten-
gatikr, aitak osaba Erramuni, gure aldairaz parte eman zion. Eta osabak,
ohoratua, gain-gainetik hitzeman: baietz ba, etorriko zela, uztarriko hobe-
renekin.

SAN-MARTIN GOIZA

Goizeko zortzitarik lekorat, hasi zaizkigun itzainak etxerat heltzen.
Orai pestetan ikusgarri agertzen dituzten karrosa apainduetarat bezala,
begiak luzatuak hurbiltzen ginaizkoten.

Kabala guziak ziren panpalinetan eta saiel edo kalainketan, kopeta-
ko itze eta kuskuladunekin... Itzain gehienek zituzten lepoan mokanes
gorriak, gerrian zintak, eta eskuetan akulu apainduak... Heietarik bati,
Matin Erloskori, esku-zartak jo giniozkan. Ba, egiazki choskoa zela
Mattin!... Zerbait bitzikeria muntatzeko, betitik hauta baitzen, etorri
zitzaukun galtza zuritan, orga-altzoan zutik, bere behiak gidatzen zituela
soka batez, zaldiak bridatik bezala. Aintzineko tentearen gainean ezarria
zuen lore-buketa bat, eta bi falkatsuetan (erruda-xapelak), bazituen lerro-
katuak, kolorezko xingola batzu... «Bide, bide eni! Ari zen oihuka. Ni naiz
Naparrako erregeal»

Azkenik etorti zen osaba Erramun. Gutarat hurbildu aintzin tarte
gorde batean egon-aldi bat egin zuen, segur azken torratze bat emaiteko
bere idi eta orgeri.

Ha, osaba Erramun! Bere eder eta muntadurez, agertu ordu, bertze
guziak itzali zituen. Haren apaindura zintzoen aldean, bertzenek ergel
iduri zuten. Harena urretik, bertzerena girigileriatik.

Bera zen sekail eta zut, erdi-igandekari beztitua, ezpartin zuritan,
atorra-gaineko botoina idekia, gapelua xurrutean, mizpirazko akilu koro-
pilodun bat, bere puntako ditare kobrezkoarekin, bizkarrean zekarrela.

Idiak zituen, ez handi kankail, bainan ez ere koxkor, ontsa paretuak,
bortz bat urtetakoak, gizen bainan segorik gabe. Ileak karatosaz eta olioz
lehun dirdiratuak zituzten, zango-behatzak ezkoz ziratuak, adarrak ozpi-
narekin eskoilatuak. Uztarri-estalgia zuten beltza, zabalez eta zamaz abe-
rats, azken ile-alditakotik. Uztarri-hedeak estreinak, laura itzuli emanik,
beren mutur ezpartxatuez ziren adarretan gora biribilkatuak... Urkidea
fermu, ontsa bildua, gorrasta, toleta beltz batez marratua. (Urkidea dei-
tzen dugu hedezko uztarri-burdina). Panpalina zilarrak eta lepo-uhalak,

Espainiako jauregitako mandoenetarik. Orgek ez zuten apaindurarik, bai-
nan eder ziren berenaz. Garbi ziren, tintatuak kolore sanoz, pertika
(timoia), maxterrak, farak eta gain guzia, perdez, errudetako arraio, haxa-
buruak eta zatiak, gudron beltzez. (Zatia deitzen dugu ferraduraren azpi-
ko egurra).

Ez dakit maleziarik gabe edo trufaz, osaba Erramunek bere idiak
gelditu zituen Iexuxen behien aldean; bainan dautzuet heick ez zituela
holaz ohoratu... Gaixo Iexuxen behiak! Heientzat urte guzian garizuma
zen... Hasteko, Texux-baitan, denak, aita, ama, haurrak, behiak, xakurra
ere, hezur eta larru ziren. Gure amak zion, jateko sustantziarik ez zutela
etxe hortan «baxakana janez» bizi zirela. (Baxakana deitzen dugu elorri
beltzaren fruitua).

GURE ARTEAN

Itzainak lotu ziren beraz karga-lanari. Egia erran, frogatua baita hiru
aldairek su batek bezainbat desmasia egiten dutela, aintzinetik guhaurrez
garreiatuak ginituen etxe berrirat puska hauts-errex eta baliosenak. Hale-
re, bazen zernahi kargatzeko, ezin-sinetsia baita, zoko guziak harrotuz,
zonbat gauza ez diren ateratzen, frango uste-gabekoak eta bazitazkela ere
ahantziak.

Aldairako, aitak haur bakotxari emana zaukun gure kargua. Batek
behar ginuen ama lagundu, bertzeak xahakoa itzainetan kurritu... Nik,
fagore berezi batez, betroin ttipia behar nuen sokatik ereman.

Gure etxean, heia-buruan, bazen behi betroinki ttipi bat: Bettoina
ginuen deitzen. Bz zen baitezpada zaharra, bainan esne emankorraz higa-
tua, bizkar-makila triparen kargaz uztaitua, errapea abantxu herrestan,
zango-behatzak idorraz arrailduak eta gantzolaz gabetuak. Bainan halere,
haurrek arras gurea ginaukan Bettoina. Titi lehun eta gure ahurren heine-
koak baitzituen, behi prestua ere baitzen, harekin ginituen gehienik egi-
nak gure deizteko aprendizgoak.

Bainan, ez ginen etxean denak sentimendu beretan, aldairako goi-
zean... Gure amatxi, argi-zirrintzako, betikotz etxe zaharretik urrundu
zen, bakarrik eta mutu, esku batean zaukala makila koxkor bat eta bet-
tzean... suko neskatoa. (Suko neskatoa deitzen dugu laratzatik dilingo
ezartzen den untzien pausa-lekua).
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Aitatxi aldiz, itzainak abiatzean, jarri zaukun, etxetik hurbil ginuen
gisu-labearen aintzineko soropilan, eta han egon zen goiztei guzia, neho-
renganat hurbildu gabe. Denck errespetatu zuten haren barneko iluna. Ez
dakit noiz zen xutitu eta handik lekutu.

Batek eta bertzeak egun multxo bat eman zituzten eskarmentatzeko.

BIDEARI LOTZEN GIRA

Eguerdiko etxea hutsa zen, orgak oro kargatuak. Apairuxka bat egin
ginuen bideari lotu aintzin.

Etorri zelarik tenorea tokien husteko, Mattin Erroskok baitzituen
sekulako su-panpak, menttatik ekarriak, hetaz airea bonbardatu zaukun.
Gizon guziak orduan, hasi ziren oihu-irrintzinaka inguruen abisatzen:
«Ali, ai, ail... Bagoatzily Ziotelarik. Gure etxe-bixkarretik harrabotsak
urrun hedatzen baitziren, auzoetako irrintzinak gureeri erreferaka entzun
ginituen.

Hal Zer proosione ezin-ahantzia, gure aldairakoal Hamar bat itzain,
lerro-lerro, denak kantuz, irrintzinaka eta zahakotik tragoka, Mattinen su-
panpen, panpalin-xilintxen eta orgen kirrinken artetik!

Aro ezti bat ginuen, guk behar bezalakoa.

Bideko ziloen berdintzen eta sasien mehatzen ari izanak baiginen
egun hari buruz, gure pasa-tokiek iduri zuten gure pestan partzuet!

Bertzeen artean, ene Bettoina sokatik, lerroa segitzen nuen. Errege
baten ohorezko zaldi-zaina ez bide da bere buruaz hain fier, nola bainin-
tzen ni eneaz. Nehori ez bainion, urretan ere, ene ordaintza salduko.

Aitak erakutsia zautan, kabala bat estekan joaitean, korda behar zela
laxoan atxiki eta ez sekulan biribilkan edo soka-lasterrean. Kabala erotzen
bazen ere, harek herrestan joaiteko lanjerarengatik. Gaixo betroinal Ez
dut uste erotzeko irriskutan zen. Galtzarte zabalka kurritzen zautan, bere
errape handia ezin moldatuz, eta urratsak dudaka, zango-behatz herbai-
lengatik... Halere, izan zitakenaren ohorea ekarri nion, aitak erakutsi beza-

la, soka laxoki eskutan atxikiz.

ZUBIKO PATARRA

Bainan berantetsirik nago, Zubiko patarran gertatu zaukuna konda-
tu nahiz. Patar hori zen laburra, bainan zuta eta harri idorrez galtzaratua.
Itzainentzat zen leku hauta beren kabalen entseiatzeko.

Horren zolarat jin-arau, itzainek geldi-aldi bat egiten zuten, heien
aintzinekoa kaskorat heldu artio. Gelditze hartaz baliatzen ziren, ez baka-
rrik kabaleri hatsa emaiteko, bainan ere, nundik eta nola jokatuko ziren
patar hartan, planen hartzeko.

Lehen lau-bortzek, aise edo nekez, partida irabazia zuten, noiz eta
ere Paskual Larrebordakoaren saindea etorti baitzen bide zutati lotzeko.
Paskual zen gizon lodito bat, hedadura ttipikoa, kexa-errexa, cta astoa
baino kasko gogorragoa berearen alde... Frangotan, ostatuan, buru-mun-
tatzailek gontzetarik jali-arazten zuten...

Uztarriko behiak tirariak zituen, bainan ez berak uste zuen bezenbat,
itzaina zelakotz. Behiak zituen, tokiko arrazatik, ogi bihi koloreko. Ezke-
rrak zezenaren eite zuen bere lepo eta bularrez. Adar labur, punta kamuts
batzuekin zen eta haren gorputzak iduri zuen dupela bat, lau pazota azka-
rren gainean pausatua. «Katxakam zuen izena... Hitz horrek, gure eskual-
dean, erran nahi baitu «zalapart», edo holako zerbait.

Behi eskuina berritz hezurrez larrixago zen, adar luze batzuen jabe,
galtzez eta bularrez meharrago. «Jikutri» deitua zen, dena malezia zelakotz
uztarti lanetan.

Beraz Paskualek, apur bat deskantsatzerat utzi ondoan, bere kabalak
manatu zituen.

Itzainak ingururat bilduak ziren, patar hura baitzuten beren arteko
izarien hartzeko toki ezin hobea... Paskualek senditzen zituen ofizio bere-
ko lagunen begiak bere gainean pausatuak. Ez zitaken jujari garratzago-
rik, eta, haren itzain-ohorea kutx ala pil zen, memento hartan. Ahatik,
berak ez zakiena, hauxe zen kargariak ari izanak zazkola saka ahala saka
puska pisuenetarik, eta haren orgak, bertzeenak baino zonbait kintalez
gehiago zirela.

Manamenduan, Paskualek adarretik zituela, bi behiak laparra bezala
lotu ziren patarrari gora, zango burdinak sutan, xinkako batez bururaino
heldu nahizik. Bainan erditsutan gelditu ziren harri batek erruda bat tra-
baturik. Paskual entseatu zen zeharka malobratzerat, bainan bigarren
arruda sartu zitzaion ziloka batean eta han kalatu, debruak berak ez ate-
ratzeko gisan. Manatzen zituen ba kabalak, batean adarretik, bertzean
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errudatik lauzkatuz, batean goxoz eta lausenguz, bertzean orroz eta zafra-
tuz, bainan debaldetan.

Beren pestan ziren sahetseko itzainak. Dautzuet ez zuela Paskualek
aholku eta arralleria eskasik: «Ixtringa duk ez aski largatualy, «Zer dituk
behi horiek! Hetikak?», «Nahi duka salboin-puska bat haxarentzat?»,
«Emoi-tzioztek mando-uliak gibeletik! Hik baino lan hobea eginen ditek!»

Osaba Erramunen boza ozen, larria ere adi zitaken: «Hum! Holako
behi koxkorreri, ez orgak, bainan eskorgakl»

Denetarik ozarrena, «Xerxebruit» zen, bere boza kalaxka txarraz
pozoinaren aurtikitzeko: «Ekar-zkitzue hunarat bizpahiru biper gorri,
behi eta itzain txar horien norapeit atzartzekoh Edo oraino, nihundik ere
Paskualen kabalak pertikatik nahi zituen kendu, heien ordain Iexuxen
behi hamikatuak ezartzeko. Ez zitaken afruntu minagorik Paskualentzat.

Bizkitartean, gaizoak ez zaukan zalaparta eskasiarik... Hastapenetik,
bi behiek borondate ona erakutsi zioten; bainan, Jikutri laster oharturik
indarren debaldeaz, zikanaka hasi zen.. Batean, begitarat emaiteko
Katxakarrek baino indar gehiago fornitzen zuela, muturra luzatzen zuen
aintzinarat, bainan uztarriaren marraz gibeletik zela seinale zuen... Bertze
batzuz, Katxakar trabatzen zuen, hura beheretik lotzen zelarik, bera gora-
tik ariz, edo desberdinka tiratuz, edo oraino, trebeska eta lagunari pusaka
indar eginez. Biltzen zituen ba akilu-kaska eta ziztako on batzu, ez bai-
tzuen itzaina enganatzen; bainan Katxakar ez baitzen goxokiago tratatua,
ez zuen arrazoinik hobeki gobernatzeko, ontsa zabilana ez zenaz geroz
makur zabilana baino saristatuago.

Gaizo Katxakar! Haguna darioan, muturra lurrari sartua, belaunka
eta guziz, azkenckotz marruma batzu jaliz, jokatzen zitzaion... Onda-
rrean, etsiturik, ez bat eta ez bertzea, ez ziren lekutik kantitzen... Izaite-
kotz ere, «be» manatu-eta, «arre» zuten egiten.

Halere, Paskualek, bere kasko gogorrarekin, ez zuen amor emaiteko
aipurik... Dolutu behar zitzaion...

Indarka ari zelarik, harri bat ezin jaliz orga-arrudaren libratzeko, ez
zena, gaizoa, itzulipurdika eroril Dautzuet, haren tirabirakoak ez zituela
itzainen mihiak lehundu: «Zer haiz, to! Ziminoan?», «Galtzak zikindu
dituk gibeletik, tol», «Zer duk! Xatarra bustia?»

Hortan, Paskual ondarra burutik galdu zen. Seko errotua, arneguka
katixima beltzenekotik, akiluz eskainka, bilakatu zen ezin atxikia.

Hein hortarik harat, irakinak gainditzeko irrisku baitzuen, gure aita
eztiki mintzatu zitzaion: behien aintzinean eman zediela; denek pusaka

gibeletik lagunduko zutela... Hala zuten egin, eta karga airoski patar gai-
nerat jali.

ETXE ZAHARRARI ADIOS

Deskargak bururatu-eta, puskak etxe berrian berritz muntatu teno-
reko, ilun nabarra zen. Orduan, bi haur ttipienak ohartu ginen gure sukal-
dean eskas ginituela jostetako lagun maitagarrienak: gure gatuak. Biga
baginituen arras eskutakoak: ama ume batzu... Ama, hiru koloretakoa,
begi gozo batzuekin, xori-ihiztaria zen lehena, bainan ere pereka-gosea
eta altzokaria... Umea berritz, zimino iduri bitzi bat, dena zalapart eta jos-
teta, nehun ezin egona.

Beraz, gakoak harturik, itzuli ginen bi ttipiak, gure etxe zaharrerat,
gure adixkide gatuketarat... Atea ideki-eta, ez baitzen gure etxean eletti-
karik, bihotza pilpilka ginen sartu barne ilunetan. Lotu ginen gatuak dei
cta dei... Bainan heien orde, sagu eta marmaluek zaukuten tauletarik ihar-
desten, kraska xehe batzuz, eta ere, haizeak, ate-lehiotako kirrinken intzi-
rinaz.

Harrabots horiek entzunez, gogorat jin zitzauzkun aitatxiren supaz-
ter-xokoko lamin eta arima herratuen ixtorio latzak. Hunkitzez bezain
ontsa senditzen ginuen, gure familiako aingeru eta arima gerizatzaileak ez
zirela gehiago barne hetan. Heien orde, etxerik gabeko izpiritu pasaiant
batzu zirela han, apur batentzat kokatuak, buhameak bizitei hutsetan egi-
ten diren bezala, handik jabek kasatu artino... Ikaratuak, eta gaturik gabe,
urrundu ginen gure etxe zaharretik, eta, utzi lekuarentzat, ondoko egune-
tan, ez nuen ene baitan, deus penarik senditu. Izaitekotz ere beldur mix-
teriozko bat.

XINA, GIZON AZKARRA

Etxe berrian, itzainak jaten ari ziren, gu itzuli ginelarik. Mahain mutu-
rrean «gizonekiny jateko ohorea ardietsi zautan aitak amarenganik: «Ba,
gizonekin jatea merexi du, gizon bat bezala baitu gobernatu Bettoinal»

Itzainak jada harrotzen hasiak ziren eta zoin goragoka mintzo!
Gizon azkar bat zuten aipu. Nor ote zitaken gizon hura? Nik ez dakit...
Xina ematen zioten izena.
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Batek erran zuen harentzat, halako errespetu beldurtsu bat eraku-
tsiz: «Hemengo bakarra duk, beharrian erreztuna ibiltzeko dretxoa duenl»

Bertzeak segitu zuen: «Behin gizon horrek, Constantinople hiri
guzia harri-arazi omen zian. Nik ez zakiat nun den Constantinople; bai-
nan han omen dituk gizon azkarrak. Eta han omen zian gizon borrokari,
nehork ezin bentzutu bat. Borrokari hura, ari baitzuan nahaskerian eta
denen desafiatzen, Xinak zian hartu buruz-buru, han gertaturik untzitik
jautsia. Eta nahi-t’ez, Xinak borrokari hari muturra bihurtu eta amor gal-
dearazil»

«Bali, hori baino gogorragokoa egin omen dik berrikitan, zuen atera
hirugarren batek. Senpere alde hortako gizonik azkarrenak nahi omen
zian Xinaren indarra frogatu. Xina ez baitzian ezagutzen, jo dik hari
buruz, behar zuela ikusi. Tokirat hurbildu-ta, hautematen dik gizon bat
goldearekin iraulden ari, eta galdatzen ziok: «Barkamendurekin adixkidea,
badakizuia nun den hemen Xina delako gizon azkarraren etxea?». «Ba,
badakit», zion ihardetsi goldelariak, kopeta zimurtuz... Eta esku mutu-
rrean, makila koxkor bat bezala, goldea altxatuz, harekin zion erakutsi:
«Horra nun duzun Xinaren etxeal» «Senpere aldeko gizonak, hori ikus-
tean, ez zioian gainerateko xehetasunik galdatu, bainan airosko bere etxe-
rat zuan itzuli han beretik, eta ez omen dik gehiago Xinaren hautemate-
ko gutiziarikl»

Ni, loriatua nindagon holako istorio harrigarrien entzuten. Bainan
Xerxebruitek ez bide zituen aski biper minez onduak kausitzen. Hortako,
bere ahuntz bozaz, denak baino goragotik, lotu zen kozinaren pizten:
«Xina bezalako gizon bat izan baginu, zuen erran, orgen tirari, Paskualen
behi txar horien orde, ez ginian egun hoinbertze denbora galduko Zubi-
ko patarreanly

Mintzatu bazen, gaizoa, nunbait mintzatu zen! Paskual han baitza-
gon, orenak hartan, hitzik jali gabe, potroz hantua, jasan afruntua ezin
diserituz, supindartu zitzaion.

Sakreka, hitz larrika, jo eta errefera, biak mitrallezian bezala hizketa-
tu ziren.

Bazterretik nehor ez zitzaioten arterat sartzen, salbu Iesus, eta hura
ere, ez heien eztitzeko, bainan heien erran berduren gaitzesteko.

Jada aipatu ditut Iexux eta haren etxeko garizuma. Bera zen gizon
«itxuxi» bat, lausoa eta sudur zut luze batez lurra miratuz, kurritzen
zuena. Se-ka mintzatzeko orde, xe-ka mintzo baitzen, ez zuen Jesus errai-
ten, bainan Iexux. Hortarik zuen bere izen-goitia. Bz zuen ez ostaturik,

ez piparik. Holako hirukin, bat et’erdi gizon... Nago nola emazte bat bildu
zuen.

Dena den, konpainian, lexuxen ele bakarrak ziten, aldekoek tanto
larti batzu botatzen zituztelarik, erraiten zituenak, bere asalduraren ager-
tzeko. Ele hek beti bertsuak: «lexu, Iexul... Ixiltxago! Hori xobera dal» eta
holako. Erdi ahapetik jalitzen zituen, xixtuz bezala, bainan elizako litanien
ondotik «ora pro nobis» bezain segur, litania beltz bakotxaren ondotik,
Iexuxek aterako zuen bere errepika.

Itzul gaiten gure itzain kalapitalarietarat: «Nahi dukana patiatzen
deat, zion Xerxebruitek Paskuali, ene bi behiak buztanetik estekatuz, soka
tiran, hire bi uztarrikoeri nausi direlal»

«Bai, estekatzen ahal dituk, zion ihardetsi Paskualek, hire behiek
buztanetik eta ere...»

Ez nion bururatzea konprenitu, bainan gaitzeko irri-karkailak jali
zituzten afaltiar guziek.

Eta, ez dakit zertako, gure aita betbetan berebaitatu zen, ni sobera
nintzala mahain hartan, eta amari oihuz erran zion: «Haur hau joan-azu
otoi hemendikl» Dautzuet ez nuela onartzen, aitak ohorezki «gizonen
erdian» jar-arazi ondoan, berak handik, apur baten buruan, ni despeitzea.
Beharrik amak ez zuen entzun aitaren oihua, edo bederen ez entzunare-
na zion egin.

Bere errepustaz Xerxebruit zafraturik, eta, irrilariak bere alde ema-
nik, Paskual norapeit deskantsatu zen eta eskarmentatu.

NOLA IHAURKIA JAUTS

Bertzela ere, solas berri bati zoazin gehienen beharriak. Itzain batek
zion, Harri-mendiko malda gaxtotarik, ihaurkia jaustea errexago zela gur-
diz ezenetz-eta leraz. (Gurdia da orga ttipi, erruda betea... Lera, herrestan
garreiatzekoa).

Gurdilariek zioten, hango toki harkadietan, lerek, tornu bat gabe,
galduko zituztela beren zola eta kokotsak, aldeak higatuko ere, gurbatoi-
na jo artino.

Lera baliatzaileek zioten aldiz, urrats guziz, hango patarretan, gur-
diak irauliak izanen zirela.

Xerxebruit, ixtafio bat hartan ixilik zagon... Handi baitzen harentzat.
Noizbait ba mintzatu zen, apufiatik, erraiteko, haren arabera, ez gurdiak,
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ez lerak pits ez zutela balio Harri-mendian, ihaurkiketako, bainan hobe-
rena zela arbazta bat urkamotzari lotu-eta.

Ahoa ideki bazuen, ideki zuen... Denak kontra lotu zitzaizkon eta
ozarkienik, bixtan da, Paskual. Solasak laster joan ziren lehunetik azka-
rrerat eta azkarretik kankarrerat... Gaixo Iexuxek izan zuen berritz ere lan
litanieri ihardokitzen, eta berritz ere aitak pena egin zautan, oheko teno-
rea nuela amari orroitaraziz.

EMAZTE-SOLAS

Ura, xirripatik errekarat bezain segur, solasak, indarkako aipamene-
tarik, emaztekilakotarat behar zuen jautsi... Ez dut hori erraiten Eskual-
duna holakoa delakotz, bainan egun hartako konpainia, gisa hartakoa
zelakotz.

Beraz, norbaitek aho-pazka berria forniturik, Gorgorio Menttako
nausiaren kofesioa egiten ziren hasi: Espainia barnetik etorria zela, beha-
tze zuriegia zuela bide oneko gizona izaiteko, bi emaztekin bizi zela.

«Emazte» hitza entzun orduko, ene ondoko gizonaren beharriak
tente jarri ziren. Pitsik ez baitzakien itzaingoaz, gaizoa, ahoa hetsirik
egona zen ordu artio. Bainan, emazte gobernuan bazituen petrentzio-
neak, eta hortaz saila idekitzea haren eremutarat sartzea zen.

Hal Ez dut ahatik oraino aipatu, nor zen delako ene sahetseko gizo-
nal Gallego zuten denck deitzen. Eskuaraz bazakien, bainan, «pero» eta
«sin-ka gure hizkuntza espainolarekin nahastekatuz. Donadoa, aspaldian
Frantzirat lanerat etorria, gure etxe berriko auzoan zen pentxioner, cta
bere laguntza eskainia zaukun aldairako.

Gorputz labur gotor baten jabe, adin gordinetik urruntzen ari,
larruz hauts kolore, haren arpegiak «mutur motz» egiten zuen, bere sudur
lehertuarekin.

Edan gaxtoak baitzituen, moldeak larri, mihia ere lizuna, ez zuen aitak
nahi, haurrengatik, sobera gurutzamendu izan zezan gure familiarekin.

Beraz Gallegor, emazteak aipatzearekin, arpegia argitu zitzaion,
behakoa piztu eta sudur-hegalak, plazerrez, daldaraka lotu.

Nolaz ba, zarioten itzainek, Espainian onartzen ote zuten, Gorgotio
mentteroa bizi zadien bi emaztekin? Ez zirena Espainiako buruzagiak
errotik katolikoak?

Gallegok, mugaz bertzaldetik jina zelakotz, ez zuen nehorenganik
erakaspenik hartu nahi Espainiako harat-hunatez. Berehala eman zuen
beraz bere jakitatearen berri: «Ba, Espainian hola duk: Biba dios! Oihu
eginez geroz, oro, haizu dituk. Hango erregea, munduko katolikoena
omen duk, bainan zazpi emaztekin bizi».

«Zer debrutako ditik zazpi emazte?» Zuen galdatu osaba Erramu-
nek.

Ene haur izpirituan, galde hori bera jina zautan gogorat. Ene baitan
ari nintzen, dudarik gabe errege horren etxean hainitz lan bazitakela, eta
emazte bat behar zuela kozina egiteko, bertze bat lisaketentzat, hiruga-
rrena oilo pazkatzeko eta hola...

Bainan badut uste itzainek ez zieten emazte heieri enplegu bera
emaiten. Hala iduritu zautan heien solasetarik. Gallegok eta Xerxebruitek
hizketa-tari bat gaitza egin zuten buruz-buru... Xerxebruit, Espainiako
erregearen alde zen eta «idi»-en kontra. Gallegok aldiz, nahiz ez zuen deus
konprenitzen kabaletan, jada erran dudan bezala, halere idiak gain-gaine-
tik goresten zituen...

Noizean-behinka, errefera baten ondotik, mahaineko jale guziek irri
alimale batzu largatzen zituzten... Nik ere ba heickin, beren alegeraz
kotsatzen baininduten... Bat ginuen, gure zorionaren erdian, beti kexu eta
ilun, eta hura: Iexux! Solasen izaria hartzeko erregla, arrunt nahasia, pun-
paka ari bide zitzaion. Hala iduritu zautan haren grimas eta asaldaduratik.

Ez dut aipatzea beharrik, berritz eta berritz ere, oherat manatu nin-
dutela. Ene koxkorrean, minberatua nintzen jende larrien kontra. Ez
nezaken konpreni zertako zuten halako aiherkundea enetzat... Zertako
heien irri karkaila larriago eta aita minberago mintzatzen zautan, lo-egite-
rat joan nadien.

GALLEGOREN SEGIDA

Luzaz beretik artzea akitgarri baita, noizpait gure gizonak, deskan-
tsaturik edo deskantsatzeko, kantuz hasi ziren.

Afaria ere bururatuxea zuten eta zerbitzariak jar-xutika zabiltzan.
Hetarik bat zen mutzurdin gordin bat, boza idor batekin, jitez gizontsa,
sasi-pecko moldetarik egundaino guti jalia.

Ez dakit, arats hartan entzunengatik edo nolaz, Gallegok betbetan
senditu bide zuen bakarrik bizitzearen pisua... Gizontsa hura bere ondo-
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an jar zadien, plazerrekin onartzen zuen, begiz perekatzen zuen, solas
lehun eta zintzoz inguratzen.

Ene haurtasunean, halako bitzi bat kausitzen nioten heien goxoke-
rieri, hain baitziren bat eta bertzea, usaiazki, larri eta hezkaitz.

Dena den, eta erran baita ez dela uztar ez ditaken migarik... biak
ezkondu ziren.

MIXTERIOAREN FRUITUA

Holaka, gaua han joana zen. Ene haur begiak pisutu ziren eta ene
burua agurka hasi. Amak goxoki eskutik hartu ninduen eta oherat ere-
man.

Biharamunean etxekoak kontent ginen... Aldaira ederra egin ginue-
la... Gizonak berotu zirela, bainan nehor ez «pasatuy, eta nehor ez kolpe-
ka ari izan... Bertzalde, pesta horren orroitzapen eta ondorio ohoragarri,
hor izanen zela: ezkontza baten abiadura.

%k ok

Kondaira huntarik asko erakaspen jali ditazke haurren altxatzeaz, eta
ere Eskualdunen jiteaz... Ene mixterioaren fruitua, hau izanen da: Hal
Berritz haste balitz!

(Gure Herria, 1959, 81-96)

PARISEN IZAN GIRA

Nehork ez ginituen sinetsi nahi Pariserat ari ginela hiruak... Hiruak,
erran nahi baitut: Manez Arotza, Piarres Zikitero, eta ni Anton Ziri.

Gure alaba tipien horrek baititu zazpi izpiritu, ez daukuia, kazeteta-
ko zoin-nausika batean, lehen prima beretu! Eta, irabaz-sari ukan ditu bi
billet joan-jin, Baionatik Pariserat.

Berak ez baitzuen batere Pariserat jotzeko tirriarik, jada han egona
duzu-ta sehi, sahetsetik salatu diot: «Ekaitzin, no, bi billet horiek!... Nik
baliatuko ditinath

«Baietz ba, gogotikl»... Eta horra nola, igandean, meza ondoko salda
edanez, gorago aipatu hiruek, deliberatu dugun Pariseko itzuliaren egitea.

Pariseko feriak zirela-eta, Manez Arotzak nahi zioten oraiko tresna
berrieri beha-kolpe bat eman.

Piarres Zikiterok desira bat zuen bakarrik; nunbaitik baitzakien,
Pariseko ferietan agertzen zela abantxu sei kintaletako urde aketz bat,
huta nahi zuen baitezpada bere begiz ikusi.

Ene tirria zen aldiz, Parise bisitatzekoa, ez bainintzen behin ere han
izana.

GURE ARTEAN

Beraz elgar aditu ginuen holaxet: Manez Arotzak bere piaia pagatu-
ko zuela, eta jana salbu, hiruen Pariscko ibillerak haren gain izanen zire-
la. Piarres Zikiterok bere moltsatik fornituko zaukula Pariseko mantenu
guzia, eta bereziki, bazkari on bat, hotel tarro batean. Ene gain hartu
nituen Piarresen eta ene treineko billetak, eta ere, denen bideko janaria.

Gure xedea zen, aratsarekin treina har-eta, biharamuna Parisen pasa-
tzea, eta ondoko gabean berritz hunarat itzultzeal

Nehork ez zuen sinetsi nahi gu bezalako hiru «artxero» zahar, Pari-
serat joaiteaz zinez mintzo ginela... Bakarren trufa eta arralleriak entzun
ginituen egun hetan, gure etxekoetarik haste!

«Bon, bon... Purga zaitelal»

Bideko muntatu nuen otarre koxkor bat, ziri batez tapakia lotzen
zaioten hetarik. Otarre hartan, hiruek maite ginituen gauzetarik ezarri
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nituen: xahako bat arpo, zardin zahar batzu, gasna bat ontsa ondua, jada
harrek jaten hasia, eta bertzeak bertze.

Eta, etorri zelarik orena, airoski, makila ferratua esku batean, otarrea
bertzean, etxeko pentzea beheiti jautsi nintzen.

Garan harrapatu nituen bi lagunak Manez kexu zen, ez zuela bizarra
ontsa kentzeko astirik ukan. Piarres ere kexu zen, bere bide tarte tzarre-
tan, zapatak buztinaz zikindurik.

TREINEAN

Ez eni galda zer ikusi dudan treinetik! Gaua zen, lehioak hetsiak gini-
tuen; garetan guti ginen gelditzen; eta beraz treinaz pitsik ez dakit, krink-
krank harrabotsa botatzen zuela baizik, eta xixtu mehe batzu artetik.

Gu hiruen konpainiarat jende guti sartu zen hastetik, eta geroxago,
nehor ere ez... Bz dakit zertako, batek ere ez zaukun agurrik egin, ez sar-
tzean, ez jalitzean. Batzu, atetik so bat eman-eta, grimas batekin urruntzen
zitzauzkigun, alimale lanjeros batzu izan bagine bezala. Gaizki ikasi tzarrak!

Gizon bat eta bi andere adineko baitziren gurekin, jatekoen otarrea
idekitzean, ahamen bat eskaini ginioten heieri ere, jendetasunak galdatzen
duen bezala... «Ezetz! Eta ezetzl ukan ginuen errepusta. Gure gasna eta
zardin zaharrrak senditurik naski, bi andereak kanporat ihesi joan ziren.
Gizonak ere ez zuen gure artean luzaz iraun, «belar berritik» lotu ginela-
rik pipatzen... Pipa-belar berria kaltekor izan behar da zonbait jendeen-
tzat, pipientzat bezain.

Bertzalde, ez zen harritzeko nehor ez baitzitaken atrebi gure arterat,
Manezen lo-zurrunga entzun-eta. Hol Zurrunga hural... Nik ez dakit
gizonak nola jali dezaken holako burrunba izigarria, bere burua xahutu
gabe, edo bederen atzarri gabe. Manez Arotzaren hatsak bere abiadura
han hartzen zuen, nunbait, triparen behereko zolan, eta, noizbait, xixtu
batekin, gaineko ximiniatik jali artean, bizpahiru harrabotsa-mota imita-
tzen zituen: itsasoaren orroa, arima herratuen kadenen azantza, lehertzen
ari den harrobiaren arramantza. Debruak berak ez lezake begirik hets,
holako arrosario-erraile ikaragarriarekin.

LEHEN URRATSAK PARISEN

Parisen, Manez ginuen bertze bick gidari. Berak zion ez zela bi
begiak itsuturik ere galduko hiri-kapitalean. Alabainan, hango ferietarat
jiten zen urte gehienez. Aski ginuen beraz hari jarraikitzea.

Loriatua nindagon behar nintuela begiak bete Pariseko ikusgailu
famatuez. Behauzue hortik! Manezek, zilo batetarat sar-arazi gintuen,
garatik jali orduko... Satorra bezala han ibili gintuen treinean, lur azpiz.
Gure deizteian ardiak ez dira hain tinki ezartzen, nola baiginen jendeak
trein hartan. Ene makila han nuen trabako eta, ez dakit, otarrea nola ez
zautaten lehertu. Bertzalde lurpe hartako bafada bero usainduak barnea
arras nahasi zautan. Bz nintzen nahi bezain laster atera lur-pe hartarik.
Jalitzeko ere, berek kurritzen duten eskaler botiga batzuetan behar zen
iragan. Doietarik ez nintuen han muturrak hautsi. Beharrik makila han
bainuen hirugarren zangotako.

FERIAK

Manez ez zen batere gizon bera Parisen eta herrian. Han, iduri zuen
debruak hartua. Ez bakarrik harek, bainan Pariseko jende guziak ere...
Denak lasterka dabiltza hiri hortan, jo eskuin, jo ezker, gure bihiteian
saguak bezala. Beren bisai zuri, larru tiratuekin, iduri dute orok aita eta
ama galdu berri dituztela.

«Manez gaizoa, hago ba emeki! Haugi hunarat! Zorta bat edan behar
diuk eta ahamen bat janl» Ba zeral Manez, itsu mutu bilakatua dugu, eta
gainerat lasterkari... Eta guk hari jarraiki behar, ez galtzeko!

Hortako ez eni galda zer ikusi dudan hango ferietan. Bazen zet-
nahil... Jorrai koxkorretik arto biltzeko mekanikaraino. Begiak bixta-ahala,
zangoek kurri-ahala, baziren mila tresna-mota, eta mota bakotxetik mila.
Nunbait ari dira lanean horien guzien pentsatzeko eta obratzeko! Gure
etxetan balitake tresna hotietarik zonbaitentzat leku, bainan, buruko ileak
xutitzen zauzkitzu ordean, horien prezioa entzun-etal

EGUERDI

Eguerdi jin zitzaukun kasik ohar gabean. Piarres Zikiterok berritz
ere aipatu zaukun bere sei kintaleko aketza. Bainan, urrun zen alimale
feria. Barneak ere kurrinkaz ari zitzauzkun. Elgar aditu ginuen, oro utz-
eta, bazkaiterat joaiteko. Bazkari pagatzaileari orroit-arazi ginion: zor zau-
kula gero bazkari bat ona.
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«Baietz eta baietzl». Manezek, berriz ere, bere sator-trein tzar harta-
rat sar-arazi ginituen, eta han atera ginen, nik ez dakit nun.

Hainitz urrats gabe, aurkitu ginuen itxura oneko hotel bat. Zoin zita-
ken salatu nahi dutalarik, lehenik «gure Medor heldu zaut gogorat. Ozka
hortatik bainaiz bakarrik heltzen ahal hotel haren deitzionerat: «Messi-
dom zekarkan izena.

Sartu ginen beraz «Messidom-cko sala ziratu eder batetarat, Manez
Arotza, bere bizar gaizki kenduarekin. Piarres Zikitero bere zapeta ziki-
nekin, eta ni, Anton Ziri, otarre eta makila eskuetan.

Zetbitzari jaun bat, goratik arropatua, ile kroskoil dirdiratuekin, ain-
tzinerat jin zitzaukun, galdeka ean ez ginenetz atez tronpatzen... «Bzetz!
Ezetz! Zion ihardetsi Piarresek... Dirua baginuela gerol»

Eni nahi baizauzkidan otarre makilak eskutik kendu, altxateian ezat-
tzeko: «Bego horiek enekiny, nion erran! Eta ene puskak mahain-azpian
sartu nituen.

Gora ginen mintzo, eskuaraz, gure larrekian izan bagine bezala. Pia-
rres Zikitero han ginuen kontseilari: «Jar eta jan dezagun deskantsuan,
etxean bezalal Dena faxoin diren horiek, ez die berdin gu baino gehiago
baliol Ez beldur izan kanporat igorriko gituztelal... Hemen bertzetan
bezala duk: dirudunak oro barka ditikl». Ator mokastea aipatu ginuen,
bainan ez ginen hortaratu, frango fresko baitzen barne hartan.

Gure zerbitzaria bere lagun bati entzun nuen ahapetik erraiten: Tur-
koak izan behar ginela... Irri-zafla bat espakatu baitzautan hori entzutean.
Gerla-denboran gertatu bainaiz Turkoekin, arrazoin zuen zerbitzariak,
Manezek, bere muztatz berduratuekin, Turkoen eite zuela. Ez ginuen,
bixtan da, salatu nungo arrazatik ginen.

Bazkaritako zer-nahi ginuen hautatzeko, karta ekarri zaukuten.
Orduan irri egin nion Piarres Zikiterori. Alegia holako moldetan usatua,
sakelatik jali zuen xixku zahar bat, kartoinezkoa. Haren barnetik, luneta
batzu, burdin zurizko muntadurekin. Eri-behatz beltz alimale batez lerro-
ak kurrituz, irakurti zituen karta-hartako eskaintzak. Hetarik batek zion:
«Alouettes sans téten, «To, allaudak!... Allaudak jan behar ditiagul», zaukun
atera Piarresck.

«Baietz ba, ados ginelal». Bertze xeheteria batzu ere manatu ginituen,
bainan bakotxarentzat hiru allauda, hetarik nahi baiginuen egin apairua-
ren zimendua eta gormantza.

Zerbitzaria harritua bezala gelditu zitzaukun gure hautuaz, bainan ez
baiginuen duda-mudarik, galdatuak ekarri zauzkun. Laster ohartu ginen
ahatik, ekarri zaukun haragia ez zela xorikitik, bainan aratxekitik.

Piarres Zikitero oldartu zitzaion zerbitzariari, ean gutaz trufatzen
zenetz, allaudatzat aratxekia guri mahainean pausatzeko! Jendetasunekin
bainan fermuki, zerbitzariak ihardetsi Zion Piarres Zikiterori: «Alouettes
sans téte» horiek, ez zirela «Allaude buru motzak», bainan aratxekia xin-
garrez inguratua eta erdian farzidurarekin.

Zerbitzariak ez ginituen beraz enganatuak. Ez ginuen, ukana ixil-
ixila jatea bertzerik... Ona ere zen ahatxeki hura, eta hortaratu ginen.

Bazkaria bururatzeko, holandes gasna gorri teteletik zaukuten eka-
rri. Beharrik, han bainuen ene otarrekoal... Otarrearen idekitzeaz baliatu
nintzen ere, xahakoa handik jalitzeko eta mahaineko buxondatu ondarrak
hunen barnerat ixurtzeko.

Sahetseko jale batzu senditzen nituen ebaska eni so, eta elgarri, irriz,
ahapetik mintzo. Bainan berdin zautan... Enetik ari nintzen... Ez nion
nehori zorrik. Dautzuet ere, hiruek, sahetseko jale heieri jorraldi on batzu
eman giniozkatela eskuaraz, eta segur, han gertatu izan balitz Eskualdun
bat, ez zen enoatuko guk ibili ginuen erretolikarekin.

Kafea zerbitzatu zaukuten iraztekodun kikeretan, azkar eta kirets.
Frango penatu ginuen kafe hura ezin iraziz, gure artean erranez, etxeko
kafea prest egina hobea zela, izanik ere xikorearekin.

Tota gotor bat hartu ginuen apairuaren osogailu, eta Piarresek orai-
no gotorragoko nota bat pagaturik, hustu ginuen delako hotela, nehori

agurrik egin gabe.

BAZKAL-ONDO

Nik ez dakit nundik eta nola, Piarres Zikiterok burutik baztertu
zuen, bazkal denboran, bere urde aketza ikusteko nahikundea. Hama-
laucko gerlatik landa, izana baitzen, soldado lerrotan ohore hartzen eta
emaiten, Pariseko «Champs-Elysées»-tan, gogoratu zitzaion orduko ibil-
tokiak behar zituela berritz ikusi.

Harat jo ginuen beraz beti lurpez. Nik uste nuen «Champs-Elysées»
horiek, zonbait pentze zabal zitazkela, frantses izenak gogotarazten duen
bezala. Ez nintzen guti harritu hautemanez delako leku famatua, errebide
zabal bat dela, bi eskualdetarik arbola lerroz hartua, eta han nunbait, arku
handi baten perat heltzen dena.
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Piarresek nahi zuen nihundik ere joan arku haren azpiraino. Han
omen baita su bat, beti piztua daukatena, hura behar omen zuen hurbil-
dik ikusi.

Bertze biak aldiz akituak ginen hain urrun kurri ibiltzeko; bazkal-
ondoko lo kuluxkaren eskasa ere senditzen ginuen. «Habil harat bakarrik,
ginion erran Piarresil... Supazterrean aski su ikusten diagu, arkupeko su
txar hortarat gabel» Horra nola, aurki zitazken, aratsalde hartan, Pariseko
«Champs-Elysées»-tan, hiru Eskualdun: bat, Piarres Zikitero, taka-taka
bere zapata zikinekin, gerlari ohien, orroit-lekuen bisitatzen... Bertze biga:
Manez Arotza bere bizar gaizki moztuarekin, eta ni, Anton Ziri, ene ota-
rre eta makila sahetsean, bertze biga, diot, alki baten gainean jarriak, hala-
ko mando-lo batean, beren bazkariaren diseritzen.

ARATSALDE-ONDARRA

Piarres berritz agertu zaukularik, Manezek bere lurpeko trein tzar
hartarat nahi gintuen, oraino ere, jautsarazi. Errefusatu ginion biek...
Aseak ginela satorren moldez. Ez ginela hortako etorriak Pariserat. Oinez
behar ginuela piaiatu, tturttur, tokiak ikusiz.

Bainan, Parisen, oin-bidetan ez ditake kurri, begiak eskuin eta ezker
alhatuz, bereziki makila bat eta otarre bat eskuetan. Oin-bide horietan
jendea trumilka baitabila, eta denak lasterka, batek kusk jotzen zitu ezke-
rretik, bertzeak, kusk eskuinetik... Batek ateratzen dautzu intzirin, ber-
tzeak eskarnio. Eta, karrika trebesatzeko, legez behar duzu bi itze lerroen
artetik iragan... eta, ahal bezen fite, zure onetan. Heldu baita, apur baten
buruko, lehertuak, izerditan ginela, debru begirik gozatu gabe.

Gainera, gaizo Manez gure gidariak, frango omore txarrarekin aitor-
tu zaukun, arras galdua zabilala. Ez zakiela xuxen nun ginen, ez eta ere
norat ari ginen. Lekuen atzemaiteko sator bidez trebe zela, bainan ez argi
bidez. Berritz ere lurperat nahi gintuen bildu.

«BHzetz eta ezetzly, kontra egin ginion. Ez bazen on gu gidatzeko,
uzteko nihaur kapitaingoaren egiterat! «Habil beraz burul... Nik ondotik
segituko hutl». Horra zer zautan jali, samur piztua...

Onartu nion desafioa. Eman nintzan aintzinean. Gurutze bide
batean, poliza gizon bat ari baitzen otoen gobernatzen, ahal bezala harta-
raino hurbildurik, galdatu nion ean nuntsu zen Baionako treina. Ez dakit
gaizki konprenitu ninduen edo zer, bainan fuera-futro despeitu ninduen,

erranez, ez hartaz trufatzeko edo.. gostako zautala. Debru barazuza
mokorral

Manez Arotza senditzen nuen, barnetik lorietan, ene abileziaz tru-
fan. Ahatik, ez luzarako. Nunbaitik han suertatu zaukun, ondoan gelditua,
jendeketari-oto bat. Hari dei egin nion, eta, apur baten buruko, lur gainez
eta deskantsuan, gertatu ginen gure garalat helduak.

Ez baitzen oraino treinaren tenorea, ostatu batean, gosturat laueta-
ko-afari egin ginuen. Eta, ttuku-ttuku, behar zen orduko, gure treinean
sartu ginen.

Hunarako xehetasunik ez du balio aipa dezadan, harateko bertsuak
bailitazke.

Etxerat-eta, ari izan naiz haurren eskolatzen: Eskual Herrian, hitz
berak ez baitu gauza bera erran nahi, eskualde guzietan, hol’hola dela
frantses hitzentzat ere. Hemen «alouette» frantses hitzak erran nahi duela:
«Allauday, Parisen aldiz «Aratxear.

Piarres Zikitero oraino ere dolutan dugu bere sei kintaletako aketza
ez ikusirik.

Manez Arotzari, Parise hain ontsa ezagutzen zuenari, bere espantuak
sartuak zaizko.

Egia diotala, hauk guziak hol’hola gertatuak direla, sinatzen dut:
Anton ZIRI

(Gure Herria, 1959, 306-312)
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PIERRE LOTI ETA GU

Mundu guziak ezagutzen du, Pierre Loti-ren, «Ramuntxo» deitu
liburua.

Ez dut uste izan den gizonik, ez batasunik, liburu horrek bezenbat,
lur zabalean, Eskual Herriari aipamen eman dionik.

Nor zen Pierre Loti? Gutaz eman dituen xehetasunak, guhaurrek
onartzen ote ditugu edo ez?... Nola ikusi gaitu, harek gu? Nola ikusi dugu
guk hura? Galde hauieti nahi nuke ihardetsi buru-lan huntaz.

HAREN BIZIA LABURZKI

Pierre Loti-k, bere egiazko izena zuen: Julien Viaud... Loti hartu
zuen izen ordaintzat, bere liburuen sinatzeko. «LLotus» deitzen da Indieta-
ko lore xume, usain goxodun bat... Lore hari men Loti-k bere burua pare-
katzen.

Loti, Rocheforten sortu zen 1850an, eta Hendaian hil da, paralesia-
turik, 1923an. Bere bizi guzia ereman izan du armadan, marinelgoan.
Hanitz kurritua, hanitz ikusia bere barneko berriak salatu dauzkigu berro-
goi bat liburutan.

Gazterik sartu zen Frantses-zaindian (Académie), Octave Feuillet-en
ordain (1891). Bidasoan manalari egon zen, lehenik urte bat (1891), eta
ondotik hiru urtez (1894-1897).

«Ramuntxo» liburua atera zuen 1897an. Hendaian etxe bat erosi zuen
eta bere zahartasuna iragan du, parte Hendaian eta parte Rochefort-en.

Gobernuak bere gain hartu zituen haren ehortzetak... Haren hobia
Oléron-go ugartean da.

HAREN BARNEKO BERRI

Burasoz zen familia apaletik... Aita enplegatu baitzuen Rochefort-
eko herriko-etxean, eskua zikindu zuelakoan, bere ogia kendu zioten,
naski hobenik gabe... Goiz hil zitzaion.

Viaud-tarrak protestantak ziren erlijionez... Protestantetan baita
hanitz mota, hek ziren mota tinki jarraikitzaletik.

Haurrean, Pierre Loti-k ukan zuen protestant misionest bilakatzeko
tirria. Bainan, bere ametsa bazterturik, marinelgo eskolarat sartu zen.
Han, frango goiz, bere fedea galdu zuen, eta, bertze munduarentzat zau-
kan karra, mundu huni eskaini zion.

Arima bere alde utziz, bere gorputza zuen gehienik pazkatu eta oho-
ratu. Gorputzez baitzen beherapenean sortua eta odolaz, familia izenik
gabekotik, ez zezaken irets bere apaltasuna. Eta, askotan gizon ttipieri
gertatzen zaioten bezala, zernahi egiten zuen handi agertzeko.

Gantzola lodiko takoinekin ibiltzen zituen zapetak eta kokotsa gora-
tuz zuen kurritzen.

Bere gorputza zailtzen zuen eta gaztetzen, jimaztikaz eta ere... tin-
duz.

Bere amari biziki atxikia zen, eta, printsesa baten ohorekin ehortzi
zuen.

Bere biziteia altxatu zuen Rochefort-en, nehotk ez bezalakoa. Orai-
no ere ikus ditake. Lau hegal dauzka: Eliza gotika gisako barne handi bat,
arabaki deskantsa-leku bat, pagoda bat eta mozke bat, Damasen erosia,
eta handik garreiaturik, han zen bezala, harriz-harri, hemen muntatua.

Etxe hori zuen, ibilikako tokitan beretu orroitzapenen bil-tokia.

Bere liburueri esker, aberats puxanta baitzen, holako xahupideak
jasan zezazken.

MARINEL AINTZINDARI

Loti, kolonelgo graduarekin zuten erretretan ezatri.

Nolaz ote, holako gizon famatua, beti untzitan egona, bere heineko
lagunak baino gutiago zen gradutan aintzinatu?

Zonbaiten arabera, izartik ez zuen bildu, marinako aintzindari buru-
zagiak haren jelos zirelakotz.

Iragaiten zen portu hanitzetan, ohoratzaileak jiten zitzaizkon untzi-
rat... Eta ez nornahi... Jende handieria, erreginak barne.

Haren ohoretan, pestak ere muntatzen zituzten, hura kausitzen zen
lekutan...

Ez zen laket, untzitako aintzindari oroentzat, beren peko holako
biligarro baten ukaitea, itzal egin baitzezoketen.

Erran behar da ere, Loti, bere «emaxte» moldekin eta zeraman bizi
berduratuarekin, ez zitakela izan konfiantzia pisuko gizona.
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Funtsezkoa ote zen bederen bere ofizioan?... Ba diote zonbaitek...
Ez ahatik denek.

PIERRE LOTI, FRANCIS JAMMES
ETA PIERRE DUHOUR

Francis Jammes, frantses idazlari famatuak, nahi zuen Loti ordaindu
Pariseko Frantses-zaindian.

Sarrerako mintzaldian, behar zituela Lotiz atera, nehork oraino aipa-
tu ez zituen xehetasun batzu, ati zen, aski aintzinetik, xehetasun heien bil-
tzen.

Ahatik, ez zuen deus makurrik entzun nahi, ez bakarrik Toti-ren
talenduez, bainan ez ere hura zen gizonaz.

Pierre Loti-k hartzen baitzuen, gauaz laguntako, Pierre deitu bere
zerbitzari zaukan marinel-ondo bat, behin norbaitek dudazko solas batzu
jali zituen, Francis Jammes-en aintzinean, egitate hortaz.

Francis Jammes su-pindartu zen: ez zela gero Pierre Loti zonbaitek
uste zuten piltzar hetarikl... Bainan, heriotzearen beldur zelakotz zuela
gauaz, delako mutila, hurbil nahi.

Samurtze, oraino gogorragokoa bildu zuen Hazparne Xoriteian,
Pierre Duhour, gure adixkidearekin. Hau zuen Francis Jammes-ck den-
bora batez bere ile eta bizar mozlea.

Duhour egona baitzen hanitz urtez marinel, eta ezagutzen baitzuen
Loti, errex da asmatzea, zoin gostuz Francis Jammes-ck hurrupatzen
zituen Duhour-ek Loti-z ziozkanak. Egun batez haatik, hautsi zen heien
arteko lokarria. Huna nola. Biloak orraztatuz, Duhour ari zen elhe eta
clhe, denen buru, Loti gizon guti zela, ez-deus aintzindari, saluncko
hobea, untziko baino... Emazte gobernatzeko hauta, bainan ez gizon
manatzeko, eta bestalde aitzindari zitala.

Loti, «Vautour», gerlako untzi ttipi baten aitzindari nagusi, «Cons-
tantinople» portuan zagon 1903ko otsailean.

Untzian bazuen «siamois» gatu eder bat, izena «<moumouty; hango-
tarren presenta, gain-gainetik mainatzen zuena; jantorduetan behar zuen
berekin mahainean.

Gatu hura, denek, untziko aintzindari azpikoek eta marifielek ezin
gehiago hastiro zuten, zikina zelakotz eta Loti-k ez baitzuen elhe goxorik
harentzat baizik.

Loti, hirirat jautsi zen batez, gatu hura, burdin maza bat lepotik eza-
rririk, urerat botatu zuen, «timonier» marinel batek.

Gero ziren gero xinximariak! Gatua falta, Loti erotu zen, untzi guzia
miarazi debaldetan. Untziko marifiel guziek, zortzi egunen «barnea» ukan
zuten gaztigutzat.

Aintzindari kakola! Gatu tzar batengatik!

Hola mintzatu zen Duhour; ba bainan Francis Jammes-i hori gaitzi-
tu. Erasiatu zuen bere ile mozlea: Loti gizon handi bat zela, etzuela untsa
ezagutu eta bere bizar handia dardarikatuz urrundu zen Duhour-enganik,
Francis Jammes profeta.

Gaizo Francis Jammes! Horiek hola, ez zuen aski bozik bildu Fran-
tses-zaindian sartzeko... Ostiko hortaz ahal bezela kontsolatu zen, erra-
nez: ez zela Francis Jammes-entzat bainan Frantses-zaindiarentzat ohore,
hura hartan sartzeal

Pierre Duhour-ek aldiz, maite baititu «mixterioaren fruituak» egun
hetan bat geihago salatu omen zion bere aspaldiko adixkide Zerbitzarik:

Gorapena karrosa
Bota hari arrosal

PIERRE LOTI ETA POLITIKA

Baditake ere, Pierre Loti, goragoko gradutarik urrundua izan den
politikarengatik.

Orduko marifiako aintzindari handiak, erregetiarrak ziren... 1883an,
Pierre Loti-k, «Figaro» kazetan aipaturik, Indoxinaz jabetzean, frantses
soldadoek egin abrekeria batzu, gaitzeko burrunba muntatu zuen bere
kontra. Ez baitzuen bere geroa ondu.

Ordu hetan, politika bat biziki nahasia alha zen Frantzian.

Erregetiarrak ziren partidan ari Errepublikanoekin.

Zorigaitzez erlijionea zen politikaren trebesa.

Erregetiarrak, erlijionearen alde ziren eta ez zezaketen onart katoli-
ko bat Errepublikano izaitea.

Errepublikanoak aldiz, erlijoneari jazar ziren, eta katoliko guziak
erregetiartzat zauzkaten.

Horra beraz, fedearen karrosa erregeari estekatua, katolikoek nahi
edo ez.
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Alger-cko Lavigerie kardinale erdi-eskualdunak, aita saindu Léon
XIII garrenarekin elgar aditurik, goraki jakinarazi zuen 1890an Elizaren
erakaspena: katoliko ona, berdin izan zitakela Errepublikano.

Nola Lavigerie-k hedatu zuen bere gogoaren berri, frangotan
entzun diot erraiten, Kardinalea deitzen ginuen, Hazpandar Denizteiko
xaharrari... (Gizon han, duela hamabortz bat urte hila da, Lavigerie-kin
luzaz mutil egonik.)

Beraz, Alger-en, Lavigerie-k muntatu zuen bazkari bat gaitza eta
hartarat gomitatu marifiako aintzindari multzo bat... Bazkaria burura-
tzean, Kardinalea mintzatu zen, Errepublikari jarraikitzearen alde, eta,
bere eskoletako musikari gazteri, «Il.a Marseillaise» jo-arazi zioten.

Ortzia erori bazitzaioten gainerat, ez bide ziren hoinbeste harrituko
bazkaltiarrak... Gehienak, brau xutitu ziren, ez Errepublikaren xaramela
ohoratzeko, bainan lehenbailehen lekuen husteko.

Lavigerie-ri geroak arrazoin eman dio, bainan haren erakaspena
goixko heldu zen, orduko izpirituentzat.

Ez dakit Loti han ote zen, delako bazkarian... Bainan gertakari
horrek erakusten du zer gogotako ziren matinako izardunak eta nola Loti
«gorriak» mentura ttipia zuen izar hetarat heltzeko.

LOTI ETA GURE AXALA

Mintza gaiten «Ramuntxo» liburuaz. Zer ote diogu, Lotik hortan
kondatuez?

Loti-k, bere begiz ikusten zuen bezala, gure axala ezin hobeki pape-
rean ezarti du.

Zoin ontsa ez ditu senditzen gure mendi eta erreken sasoinak, gure
itsasoaren ibilerak, gure pilota, dantza eta elizako urratsak!

Gure axalean dohatzinak, xuxen salatzen ditu, salbu xeheteri batzu.
Hala nola, behin dio itzain batez: idiak abiarazi zituela, kopetan hunkituz...
Idiak, oihuz eta, hala beharrrean, gorputzean ziztatuz, dira abiarazten.

Bertze behin, bi pertsulari, ostatu batean, pertsutan ar-arazten ditu,
airetzat emanez: Hiru damatxo Donostiako!

Pertsuak aire hortan, ez da, arras ez ditakena, bainan nekez da dita-
kena.

Loti, gure kanpoz ontsa mintzatu hada, ez ditake erran xuxen eman
duela, gure barneko berri.

Eskualdunen sentimenduak dira edozoin gizonenak, bainan arraza-
ren urinez orratuak eta etlijionez bataiatuak.

Loti-k, guti ditu senditu arrazaz ditugun barneko moldadurak, eta
are gutiago erlijioneak emaiten dauzkunak.

Loti zen barne eriko gizon bat, sentimenduz «nexka» aire... Eskual-
duna aldiz duzu zimenduz adimendutsu. Sentimendu ere badugu, bainan
ez gira sentimendukari.

Eskualdun gizonkiari ez zaizko laket bihotzeko berdureria eta tta-
ttulikeriak... Are gutiago, besteen aintzinean.

Loti-k kondatzen du, gau batez, kontrabandako bidea hartu aintzin,
Ramuntxo eta bere ama, luzaz egon zirela goxoki, matela matelaren kontra.

Baditake ba, bainan nekez Eskualdunen artean.

Apiril goiz batez, bere emaztegaiak, Ramuntxo elizarat joaiten du,
han belauniko ezartzen potreta baten aintzinean, eta litanien erraiterat
bortxatzen... Horiek guziak, Ramuntxok, bezperan sakre batzu jali zitue-
lakotz eta heietaz barkamendu galda zezan...

Gehiago dena, Ramuntxok litaniak bururatu artio, emaztegaia han
dabil elizan harat eta hunarat, andere serora laguntzen duela...

Ramuntxo pilotari eta kontrabandixta azkarra, hola «marikotillun»
bilakatuar... «Bazkal ondoko kondairak» deitzen ditugu, guk, holakoak.

LOTIK GU KONPRENITZEKO
ESKAS ZUEN FEDEA

«Ramuntxon-ren urteetan, Loti arras etlijionetik urrundua bizi zen.
Geroxago lerratu bada ere fedearen goratzerat, orduan bertze sentimen-
durik zuen.

Eskualdunen barnea, fedez orratua delakotz, federik gabeak ez
dezake gu bezala sendi... Hortakotz ez gaitu Loti-k konprenitu.

Loti-k, «Ramuntxo»-n, gure erlijioneko usaiak eta sinesmenak,
zaharkeria batzu direla dauka... Ohoragarri, eder ere bai, bainan halere
zaharkeria batzu, hil hurranean, laster denborak eta jakitateen argiak ken-
duko dituenak gizonen baitarik.

Erlijionedunak urrikalduz bezala eta gain behera behatuz ditu aipatzen.

Gure clizako urratsek, gure fedeak, seroren biziak, haren baitan sor-
tarazten dituzte ilundura batzu.
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Ezin onetsiak ditu, eta dauka, fedezko sentimenduak direla, gizona-
ren barneko beldur eta goseduren ondorioak, etorkizunaz haziak eta
azkartuak.

Oroz gainetik, Loti heriotzearen ikaretan bizi da... Heriotzea zaio
leize huts batetarat pulunpatzea.

Baditake egia den, hiltzeaz beldur zelakotz zuela, gauazko, gizon bat
lagun nahi.

Axaletik zuelakotz gure etlijionea beretzen, gure fedeaz jalitzen ditu
funtsgabekeriak.

Gaxuxa da, 16 bat urtetako neskato gazte bat, egunaz beti elizan eta
serorakerietan... Gauaz aldiz, lehiotik jauzi egiten du gizongaiarekin egoi-
teko. Ez dadien ezkont maite duenarekin, amak bortxaz komenturat sar-
tzen du... Eta futxo, hiru urte barne, huna gure neskato gaztea, serora
saindufio bat bilakatual...

Nork ez ditu senditzen kondaira hunen ahuleziak?... Ama bat izan
ditakela hoin bihotz garratza, bere alaba bakarraren alderat? Serorak hoin
okaztagarriak, ama hari esku emaiteko eta bortxaz neskato gazte bat
berenganatzekor Eta, gisa hortan komentuan sartu neskato gaztea, han
laket ditakela, eta briu-brau saindufio bat bilaka? Nola onart holako enu-
xenkeriarik?

Gure fedea funtski jastatu balu, Loti-k segur bertze itxurarik emanen
ziola bere kondairari.

NOLAZ ZEN FEDERIK GABE

Jada erran dugu, Loti, sortzez protestant zela...

Fedez hustu zen, zeren munduko pazkaz hazia den ariman, ez baita
Jainkoarentzat egoitzarik.

Orroit gaiten ere nolakoak ziren Ramuntxoren inguruko urteak.

Frantzian, apez-jale eta etlijionearen etsaiak nausi ziren eta harroki
mintzo. Jaurés, Combes, Viviani eta holako biligarro pizkor batzu ziren
fedearen kontrako xori kantariak.

Jaures-ek zion, 1895an, deputatuen ganbaran: «Jainkoa bera agert
baladi gure aintzinean, eginbide ginuke hari desobeditzea eta hura erreze-
bitzea, ez nausi bat bezala, bainan gure heineko bat bezalal»

Eskual Herrian, radikalek, Morroxko buru, taria gaitza zeramakaten
erregetiarren kontra.

Eliza miatzeko urteen bezperan ginen...

Handik laster, 1903an, Baionan, apezpikurik gabe baiginen, Com-
bes-k, aita saindu balitz bezala, nahi izan zaukun diosesako buruzagitzat
igorri Gazaniol, Konstantineko apezpikua.

Nolako mende, halako gizon izaiten baita, ez da estonatzeko ordu-
ko burrunbek bereganatu badute Loti.

Ez, Ramuntxok ez du erakusten gure fedea, bainan bai Loti-ren
fede-eskasa.

Bestalde, Ramuntxoren jite lehun, guri, zilinga, ez da Eskualdun
pilotari kontrabandixta batena, bainan bertze nornahirena eta bereziki
Loti-rena.

RAMUNTXOZ LAUDORIO

Aipatu itzalak baztertuz, Ramuntxo liburuak baditu irakutlearentzat
asko aberasgailu.

TLoti musikalari bat da hitzen lerrokatzeko moldean... Heien kurri-
tzeak, beharrieri ematen diote goxotasun berezi bat.

Loti-ren ernetasuna arras bizia da. Gauzen koloreak, usainak, mugi-
menduak, nehork baino hobeki bere zetabean pasatzen ditu eta bere
mirailan erakusten.

Loti ez da gogor, ez larri, ez barnakor bainan goralari, olerkari, axal-
kot.

Haren gogoa, erlea liliz lili bezala dabila, nehon luzaz pausatu gabe,
denetarik jastatuz eta denetarik arinki.

Lumak salatzen baitu gizona, hemen hala gertatzen da.

Loti mintzo zen boz ttipi, ezti batekin, behako lafio bat nunbait gal-
dua, golko gibelean beti izan balu bezala sekretuzko arrangura bat,
nehork ezin kontsolatua.

Eta preseski, emazteak baitituzu, jitez, kuriostasun eta kontsolamen-
dukeriarat lerrakor, ez zitaken apasta hoberik izan heien tiratzeko...

Loti-k bazuen emazte biltzeko «bikear. Ibili den toki guzitan, erregi-
na eta printsesa, andere handi eta gutarteko, zernahi emazte bazituen bere
ondotik eta bere gomendio.

Bere famaren edo diruarengatik ote?... Edo, hartaz aipamen ukaite-
ko nahikeriarengatik?... Arrazoin horientzat ere, dudarik ez da... Bainan,
bai ere, zena zelakotz!
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Eskual Herrian egon den denboran, asko emaztek hurbildu izan
dute. Arras barne sartua zen Durruti, Hendaiako mirikuaren familian eta,
Ramuntxo-ko xehetasun frango galdatu izan ditu, andere Durruti ezin
finagoari.

Ramuntxo liburua Abadiako andere alarguntsari sinaduraz eskaini
zion...

Azkainen, hoteleko anderekin oso etxekotua zen.

Denbora hartan, orai baino errexago baitzen, Bidasoan segurik,
armadako untzietarat igaitea, maiz, Loti-k berekin pasaietan ibiltzen
zituen, familia onetako edozoin andere gazte...

Hautarik zonbait mintzatu ditugu... Denek daukute erran Loti zela
manera goxoko, gizon ongi ikasi bat.

Haren behakoa gehienek ezin ahantzia dute...

Zonbait andere gazteri kasu berezi bat emaiten omen zioten... Zon-
bait emazte gaztek ere ba hari... Hautarik bat behin urerat erori omen zen
untzitik, naski bere nahitarat, Loti-z salbatua izaiteko plazerrez.

Loti-ren untzian omen ziren ere marifielak... Alabainan! Batzu ande-
reen gostukoak... Bertze batzu, hala hulakoak...

Oroit 1900 garren urtearen inguruan girela, eta diotenaz, orduan,
Frantzian, lurreko parabisua zela.

LOTI AZKAINEN

Loti-k, Ramuntxo izkiriatu izan du, parte Azkainen eta parte Hen-
daian. Urte hetan, Azkainek 1.200 bat arima zituen... Auzapez zen Gracy
Haranederrekoa... «Xuriak» ziren herrian nausi eta politikan bizi-bizi
zabiltzan «gorriekiny.

Gorrien buruzagia zen Ottarre, hoteleko nausia... Bere alde zituen
bereziki Portutarrak (Portua da kartier bat). Azkainen baziren asko osta-
tu, bainan hotela bakarra zen...

Hotel hortarat zen jiten Loti... Ahatik ez zuen hor sekulan lo egiten...

Etorri-eta, maiz esnea zuen edaten, eta gero, beti harentzat libro
zaukaten, gaineko salunerat zen joaiten...

Laket zitzaion, kanpoan, kanaberen artean, mahain pollit baten gai-
nean, lauetakoa egitea, arroltze bat koskoan xurgatuz...

Maiz berekin lagunak ekartzen zituen, eta ez beti nornahi... Hala
nola: Nathalie erregina.

Beti ontsa bezti zen, errespeturekin mintzo eta ez zuen bere ingu-
ruan onartzen larrikeriarik.

Guti janez bizi zen, bainan janari finetik.

Jean Pierre Ottarek, bere familiaz bertzalde, bazituen hotelean bi
schi eta mutil bat... Behar orduan, zerbitzari gehiago ere muntatzen
zituen.

Loti-k hotelean aurkitu ditu kontrabandixt eta pilotariak, aditu kan-
tari eta pertsulariak.

Hoteleko lehiotik ikusi ditu pilota partidak Azkaingo plazan. Bi
urratsetan baitzuen eliza, hurbildik segitu ditu hango harat-hunatak: jen-
deen sar-jalitzeak, ahokuak, seroren urratsak.

Han ezagutu du Elizalt, Azkaingo erretor apez jendekina... Hunek
zuen eraiki oraiko erretor-etxea... Etxe hoti altxatzeko denboran, Ertebi-
ran aloitu zen...

Hzagutu ere du Montalibet, bikari gazte elhestaria.

Bere begien aurrean zituen, Elizaldean, Lakarratarrak, orduko xixte-
ra egile bakarrak.

Hoteletik behatuz eta hortik ibiliz du Loti-k bildu hanitz xehetasun
bere liburuarentzat.

LIBURUA ZERTAZ ETA
NORTAZ MINTZO DEN

Bere liburuan, Loti-k, toki edo presuna bat aipatzean, ez du sekulan
haren egiazko izena salatzen.

Ez zezaken sala ere.

Ezen Loti, ez da kondalari egizalea, bainan brodatzalea. Maiz presu-
na edo leku baten itxura jaliko du, bizpahiruenak elgarrekin petatxatuz.

Haren broda-lanetan, ezagut ditazke herri zonbait: Azkaine, Biriatu,
Sara, Itsasu eta holako. Bertze asko toki ere.

Ez gira leku hortien aipaketan baratuko, bainan zilatzerat entseatuko
gira, nor dituen ckeitzat hartu Loti-k, bere liburuko presunen muntatzeko.

«Muntatzeko» diot, ezen, jada erran dudan bezala, ez ditu Loti-k
agertu... zirenak, bainan... zituztenak, eta berak heiekin ukanak.

Ikus ditzagun beraz bederazka Ramuntxo liburuko presuna larrie-
nak. Eta lehenik Dolorezen familia.
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ARROXKOA

Dolorezek baditu bi haur, seme alabak: Gaxuxa eta Arroxkoa...

Ez da demendren dudarik, Loti-k Arroxkoa sortuz, Ottarre zuela
gogoan. Ottarrek, Borda zuen deitura... Izen berti hori bildua zuen bere
xixterarengatik.

Ottarre zen gizon ontsa egin bat, jendekina, muztatx koxkor bate-
kin.

Esposatu zen Maddi Hirigoienekin eta hiru haur ukan zituzten.
(Hiruak hilak dira).

Thiztaria zen errabiatua eta bere eskualdeko ihiztarien nausigoa
harek zuen...

Harrobi bat ere bazuen bere gain hartua, langile multxo batekin ibil-
tzen zuena. Paga egunetan, langileri hotelean afaria urririk ematen zio-
ten... Afari haren gastua biltzen omen zuen aise, sahetsetik langilek han
berean xahutzen zituztenekin... Hortakotz, hanitz langileen emazte, afari
hortren kontra ziren.

Bere pilotako ofizioarengatik, maiz kurri zabilan, bere karro eta zaldi
betroin pollitarekin.

Azkaingo «errepublikanoek», hura zuten buruzagi... Ez zen elizan
ibiltzalea, bainan ez zukeen fedea arnegatua.

Oraino bizi den Justes apeza, haren besoctakoa da...

Zahartu izan balitz, nik uste, bihotzaren punpak pixka bat eztitzea-
rekin, berritz elizakotarat hurbilduko zela, orduko bertze hanitz «gorri»
egin izan diren bezala.

Zorigaitzez, oraino adin gordinean zelarik, tanpez hil zen.

Nik ez dakit Loti-k zertako Ottarreri ematen dion «Arroxkoay izen-
tzat... Nekez Arroxkoak duen «Harroskoa» erran nahi... Gaxtakeria laite-
ke eta itxura guti du Loti hortaratzea...

Nik uste, hitz hori, Loti-k «Arrosa»-tik moldatua du, bere gisako
finitzearekin. Dena den, Loti-k, egiten du Arroxkoatik, Ottarreren traka-
ko gizon bat, xixteraria, zaldi eta karroen jabea, fede gutikoa, serora baten
anaia... Jitea ematen dio ez hain argia, pixka bat aingira eta faltsoa.

Ottarrek aldiz zer ote zion Lotiz? Ottarrek ez diote, bere bizian,
liburueri min handirik egin.

Harentzat Loti zen gizon aberats bat, fama handikoa, liburu idazlari
biziki artexa, jende tiratzalea, besoak luze zituen... Hots, pikor bat hauta
bere hotelarentzat.

Hortakotz, ahalaz hari kausitzerat ari zen... Bainan, ez zen bi gizon
hotien artean, barnetikako lokarti tinkirik... Ottarrek, jite eskualduna
zuen errotik... Loti ez baitzen bakarrik jitez kaskoin bat, bainan «kaxkoin»
bat, bi mutur horiek, bat bestearenganik urrunsko ziren, elgarri koropila-
tzeko.

GAXUXA

TLoti-ren liburuan, Gaxuxa da, Arroxkoaren arreba, Ramuntxoren
emazte gaia, serora sartua.

Hgiazki, Ottarrek izan du arreba bat Gaxuxa, neskatxa sano elizatia-
rra, Angeluko seroretan sartu zena... Berrikitan hila da (1960), Angeluko
komentuan.

Fede gabeentzat eta fededun zonbait xoxoentzat, komentuan serora
sartzeko, behar da baitezpada xoroa izan edo bihotza xangrinez joa.

Guk segur dakiguna da, ez dela Gaxuxaren bihotzean, behin ere
izan, ez xorokeriarik ez eta ere Ramuntxorik...

Hanbat gaxto, Gaxuxaren bizian, ixtorio mixterioketan dabiltzanen-
tzat. Erran ditakena da, Loti-k naski Gaxuxa sortzeko, modelatzat hartu
zuela, Gaxuxaren lehen kusina, Zoe anderea, oraino bizi dena... Han,
umexurtx gelditu zen gazterik, eta, Loti-en denboran, neskatxa gazte
hotelean bizi zen...

Loti-k dio Gaxuxa zela guarda brigadier baten alaba, aitaz gabetua...
Preseski, Zoek, aita zuen guarda brigadiera.

Loti, behin izan zen, Ottarrekin, hunen arreba seroraren ikusterat.
Biziki barnez joa atera omen zen serorateiko mintzategitik... Han ukan
sentimenduak aipatzen ditu bere liburuan.

DOLOREZ

Dolorez da, Arroxkoaren eta Gaxuxaren ama alarguntsa. Ama hori,
Toti-k biziki belzten du, ez baitu utzi nahi bere alaba, Ramuntxorekin
ezkontzerat eta, hortako, seroretan preso sartzen duelakotz.
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Lotiren denboran, gure herritako neskatxak, orai baino tinkiago
altxatuak ziren.

«Neskatxak eta xakurrak, anjelusecko barneratl», zen errana.

Kongregazionean ez zen neskatxa, nekez zitaken izan zintzoa.

Igandetan, bezperen ondotik, neskatxa jainkotiarrak, seroretarat
joaiten ziren abusatzerat.

Apezak bipilki mintzatzen ziren prediku alkitik neskatxen dantza,
moda eta hirirat sehi joaiteaz... Oraino aipatuak dira, orduan Hazparnen
misionest zen, Azkaindar Landaxkobaitako aita Larregain baten ahopal-
diak.

Kongregazioneko buruzagiek, serorek, ama familiakoek, elgar sus-
tengatzen zuten, neskatxen zaintzeko.

Horiek guziak, Loti-k ikusi ditu eta senditu, ba Azkainen, ba nun-
nahi...

Loti, ez baitzen, beren esposako erreztuna errian tinki atxikitzen
duten gizonetarik, behin baino gehiagotan serorek eta ama familiakoek
urrundu izan dituzte harenganik, ihiztatzen zituen urtxo batzu.

Hortarik ditake haren errabia Dolorez eta seroren kontra.

Bertzeak bertze, bere sareak frango barna hedatu zituen Saran, osta-
tu bateko alaba beretu beharrez.

Beharrik baitzituen alaba harek gidari onak! Bixtatik kendu zioten!

Hortakotz, gure baitan pentsa dezagun delako Dolorez, ez zela Loti-
k aiherkundez dion jandarmes higuina, bainan ba ama familiako bipil
sano bat.

RAMUNTXO

Ramuntxo da, Gaxuxaren gizongaia, Franxitaren seme, aitarik gabea.

Gorputzez, Ramuntxo ditake, edozoin pilotari gazte, Loti-k maiz
hotelean edo hoteletik ikusten zituen hetatik... Beharbada Ziki, Xilar, San-
tiago, Jatsal... Nork daki?

Barnez, Loti-k Ramuntxori, bere baitako sentimenduak prestatzen
diozka. Sentimendu hoikietarat ez zuen auzorat joaiterik... Bere golkoan
hameka bazauzkan, askotan jastatuak, frogatuak eta... jasanak.

Bera zen bezala du Ramuntxo tindatzen: amakari, barnez eri, lehun,
dudakari.

Diote zonbaitek, Loti bilakatu zela kontrabandixt eta pilotari... Guk,
Eskualdunek, holako xorokeriak, irrifio batez baztertuko ditugu.

Loti, adinez bi lerrotan iragana zen, gutarterat jitean... Ez da, adin
hortan, pilota hartzen, bainan uzten. Egia da, Ottarrek ibili duela berekin
Loti, pilota partidetan eta kontrabandako pasa tokietan... Bainan, ez du
Loti-k bizkarrik busti kargaketan.

Ramuntxo bezala, orduan, hanitz Azkaingo eta inguruko mutil gazte
joaiten ziren Ameriketarat, bereziki «Buenos Airesy-etarat, batzu behar-
bada penen ahanzteko, bainan gehienak diru egitecko esperantzan.

Ramuntxori, Loti-k eman dio beraz gure axala, bainan bere mamia...
Ramuntxok kofesatzen du Loti, bainan Loti-k ez du kofesatzen Ramuntxo!

FRANXITA

Franxita da Ramuntxoren ama, Dolorezek mespresatzen duena,
aitarik gabeko haur batekin itzuli delakotz sehi zen hiritik.

Egia da, ordu hetan, gure herrietako jendek arras garrazki jujatzen
zituztela neskatxa amatuak.

Ordukoa da gertakari hau Azkainen. Ezkontza kontrako haur bat
sorturik etxe batean, gaztek, gauaz tutak jo zituzten etxe haren inguruan,
artetik kantatuz: Gaur sortu da Jesus haurral

Franxitari, Loti-k bi bisai eman diozka: bat, bere amarena... Bertzea
bere andere ordainarena.

Jada erran dugu Loti-k bere amarentzat zuen bihotz eria... Bihotz
hoti dio, libutruaren buruen-buru, Ramuntxok zabaltzen bere ama Fran-
xitari.

Bainan, Franxitaren sentimenduetan kausitzen da bertze norbait...
Bertze norbait hura da: Marie Gainza. Nor zen Marie Gainza hoti?

Loti, herriko etxez, esposatu zen, Dordognar, Betranet deitu jaure-
giko alabarekin... Hunenganik, ukan zuen seme bat, Samuel, oraino bizi
dena.

Bainan, bere espos lagunarekin ez zezakelakoan bertze haurrik ukan,
eta haurrak nahi zituelakotz, emazte ordain bat hartu zuen, bere gostua-
ren araberakoa: eskualduna eta ederra.

Emazte hori zen Marie Gainza, Hendaiakoa, arrain saltzale baten
alaba.

Loti, denen jakinean, bi emaztekin bizi izan da...
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Bigarren hunenganik ukan zituen bi seme eta zaharrenari, Ramun-
txo eman zion izena. Orai, denak hilak dira.

Marie Gainzak, Franxitaren ahotik, noizean behinka, aipatzen du
bere gazte denborako bizia...

Behin dio, aitak, hirian zelarik, eskuaraz izkiriatzen ziola elizako
urratsak ez zitzan ahantz.

Bertze behin, bere etsaia Dolorez nahi luke tapatu, hari salatuz nor
duen bere haurraren aita... Huna zer dion aita hartaz: «Eskuaraz mintza-
tzen ez zakien... Begiak ametsetan galduak iduri, zabilzkan... Bere elhetan,
beti nunbait zen, akitua, etsitua. Urrun zitaken leize ilun bati so bezala,
zagon beti... Ez zen Jainkoaren eta erlijionearen kontra mintzatzen, bai-
nan ez zuen otoitzik egiten... Gizon hura paganoa zen... Eta haren lagu-
nak, hura iduriak... Gizon argituak, bainan otoitz eta fedegabeak. Beren
artean arinkeria eta funtsgabekeria bakarrik zabilkatenak...».

Hauk irakur-eta, ez da dudarik Franxita dela... delako Marie Gainza,

eta harek aipatzen duen gizona: Pierre Loti bera.

ITSUA

Ramuntxo liburuak, kontrabandixta zonbait aipatzen ditu: Florenti-
no, [raola eta bertze, bainan molde berezi batez «ltsua, elizako xantre eta
giltzaina, adinik gabeko gizon bat, bizarra kendua, bisaia iduri pudaz moz-
tua, matelak sartuak, matraila larri, gorputzez gora eta zabal, bularra lodi,
begiak barne, kopeta zimurrez beteay.

Nor ote zen Itsu hori?

Lotik dio izengoiti hori emana ziotela, gaitzeko bixta zorrotza zue-
lakotz. Nekez, izengoiti hori Eskual Herrian, Loti-k dion arrazoin
horrentzat.

Ramuntxon kondatua da, behin Itsuak, Endarlazako errekan, bere
burua, kanibet ukaldiz, libratu zuela, bi karabineroen aztaparretarik. Urte
hetan, Argibelekoa zen xantre Azkainen, eta «xantretarraky, kontraban-
dixta ezagutuak ziren.

Bertzalde, Ottarrek bazuen adixkide bat, kontrabandixta nausi fama-
tua, arras Loti-ren erranen trakakoa.

Igantzitarra... Izena zuen Agustin Arrieta... Bainan, denck deitzen
zuten «Galo Okerra» edo «Galo Itsuax, begi bat baitzuen trebesa.

Hamalaueko gerlan, Galok, Frantziako armada hanitz lagundu zuen,
zaldiak hunarat pasatuz, eta hortakotz, gerla ondoan, Hendaian, medailaz
saristatu zuten.

Horra segur, nundik atera duken Loti-k bere Itsual

FILMAK

Ramuntxo gaitzat hartuz, bi filma handi jaliak izan dira.

Bat 1938an.

Hau, parte on bat, atera zuten Azkainen eta Saran, tokiko asko pre-
sunen laguntzarekin... Louis Jouvet famatua zen Itsuaren egile... Ezin
ahantzizkoa baita zoin ongi.

Bigarren filma, Schoendorfer alemanak jali zuen, 1957an, Baxena-
barreko eskualdean, bereziki Baigorrin eta Iratin, Salbatoreko kaperan.

Hunek ez du, urrundik ere, lehena balio.

Bi filma horiek itzal bera dute, guretzat ezin jasanezkoa... Ez dute
batere den bezala agertzen eskualdun neskatxa... Bz dira gure neskatxak
panpin edo zantzail errex batzu, filma horietan agertuak diren bezala.
Loti-ren Ramuntxo beharbada zineman agertu dute, bainan ez oraino
Eskualdun litaken Ramuntxo.

AZKEN SOLAS

Ramuntxoren hobiak baditu, oraino ere, bisitari eta lili ekartzaleak.

Rochefort-en, Loti-ren etxerat heldu dira maiz xchetasun galdean
eta galdetzaleak.

Iduritu zaut, batetik, Eskual Herria hoinbeste ezagut-arazi duen
gizonak, merezi zuela, Eskualdun batenganik aipamen zintzo bat, bertze-
tik, bazirela Lotiz erraiteko batzu, nehork oraino ez erranak.

Hemen argitaratzen ditudan xehetasunak, bilduak ditut, zonbait
liburu eta agerkarietarik, bertze hanitz, lekukoen ahotik.

Ahalaz seguretik ikasiak baititut hemen agertzen, ez dut uste lan
huntan egin dudan makur-erraite handirik.

Dohala beraz hau ere, jendeen argitzale eta pentsagailu.

(Gure Herria, 1960, 225-241)
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URDEA HIL DUGU

Angeleski mutur motz, beharri labur bat ginuen, etxean hazia, hiru
bat kintalekoa, ginarritsu... Bazuen ba oraino urinarentzat leku, bainan
amak diona: «Gure etxean, sobera mutur zuri bilakatuak gira... «Pu» egi-
ten diogu gizenaril..». Eta, oraiko artoaren prezioan, bihiak ez ote du
gehiago emaiten salduz, urinduz baino! Zoala beraz gazitegirat; behera-
penaz balia, deiegin ginion Batita, gute aspaldiko urde hiltzaleari.

Baietz ba, zuen ihardetsi Batitak, etorriko zela gogotik eta goizean
goizik, galdegin bezala. Adinarengatik, urde hiltzeko ofizioa utzixea zuela,
bainan ezetzaren afrunturik ez zezakela egin gu ginen ate zaharrari.

Egia erran, Batitaren baztertzea, harentzat izanen zen afruntuago,
guretzat baino. Jakin behar da zaharreri plazer egiten, heien beti gazte
direlako ustekeria ohoratuz.

Dena den, egun handiaren bezperan, emazte horick bazuten haro
gure sukaldean. Batzu ari ziren kobrezko panderu zaharra hautsaz dirdi-
ratzen. Beste batzu, begiak erreak, tipula xuritzen. Azkenak, baxerak garbi
eta xukan... Bz galda ean bazuten, mahain-gainean, aho bustitzeko kike-
rarik.

Eta holakotan, zu gizona, ez ibil aitzaki-maitzaki, beti hetarat joana
kutzukerian. Bestenaz hartuko dituzu jorraldi batzu, zure baratzeak egun-
daino hartu izan ez dituenak.

Alta, gu, gizonak ere, urdearentzat ari ginen ba lanean. Bezperan
garreiatuak ginituen, sukaldekotz, mugaz bestaldetik biper-gorri-errauts,
klau-itze eta zaku bat gatz larri... Hangoak biziagoak baitira hemengoak
baino. Urde hiltzeko azpilari eskutila azkartu ginion, ahuldua baitzuen.
Lasto-matxota batzu selaurutik jautsi ginituen... Zume-andana bat baratze-
zokotik ekarri... Gaziteia, ur irakituz errotik garbitu... Lukainka-haga erre-
berritu... Onborkitik, suko egurra ausarki apailatu... Besta-egunez ez baiti-
ra laket bazter-lanak, bezperatik ere sartu ginituen kabalen pazkak. Eta,
bixtan dena, holako egunetan ez aipa gure haurreri eskolarat joaiterik.

* % x

Biharamunean, argi-zirrintzako, Batita han ginuen ate-joka. Urde hil-
tzeko tresnen kutxa bizkarretik trebeska zintzilik, zango aztalak larruz

tapatuak, gorputza tente bi izter-makil makurren gainean, iduri zuen
potreta zaharretako zaldizko gerlari bat.

Kafe-xorta bat bere ondokoarekin klikatu-eta, denak bildu ginen
urdandei-ondorat.

Urdeak kurrinkaz etxeati kapeta kendu nahi zion. Gaizoa, bezpera
eguerdiz geroz barurik ginaukan, haragia hobea izan zezan.

Pisu-solasetan eta begirat, Batitak aitak baino gorago jotzen zion
estimua. Bainan, badut uste biek, beren baitan, egiari zimiko-egiten zio-
ten, Batitak hazlea ohoratzeko, eta hazleak bere ohotea ez berduratzeko.

Utrdeak hiltzalea usmatzen omen baitu, Batita baztertu eta aitak
zuen, urdandeirat sarturik, alimalea gibel zangotik soka-lasterrean hartu.
Urdea gose ziritua zagon eta kexu atera zen, aitaren «fiur-flur eztientzat
den gutiencko konplimendurik gabe.

Atxikitzaileak han ginauden, mahainaren inguruan, prest lanari
lotzeko. Han zagon ere auzoko Mari Beltza, untziarekin odolaren «har-
tzerat» etorria... Urruntxagotik eta uzkur zagotzin Popol, etxeko seme tti-
pia, mutiko gotor arpegi zuri bat, gapelu zabal bat buruan, eta Adrien,
Mari Beltzaren alabarena, hamalau urtetako pipa-xango bat, sortzez kon-
trabandako horietarik. Biek, elgarren ondoan, iduri baitzuten, batek onjo-
papuna eta besteak meta-ziria.

Han ere zabiltzan, bestaren usainak ekarriak, etxeko bi zakurrak eta
auzotako gatu bat «Trinkili», Mari Beltzarena, hiru zangotako enbalier,
eihartu bat.

«Ale lotl», zuen manatu Batitak, urdeari burdin-krakoa golazpitik
sartuz... Gaztetan, urgulu zuen urdeen hiltzeko, burdin-krakorik baliatu
gabe. «Ez duk haukieri nausi den burdinik», zuen erraiten orduan, bere
aztapar sekail zakarrak erakutsiz. Jendek zioten gizon horrek ez zituela
ukare-muturretan aztaparrak, bainan estokak. Gure etxean behin, lau bat
kintaletako aketz tzar bati muturra eskolatu zion esku xoilaz. Bainan,
adina etorri Batitari ere, eta tresneri galdatu behar, zainek, izanik ere
dobleak galdu duten larderia.

«Ale lotl», erran-eta, Batitak, denen xinkakoa lauzkatzeko, atera
zituen oihu eta espaifiol «aleluia» batzu, bainan usaiaz beharrez baino
gehiago; ezen «in nomine santian» urdea luzatu ginion azpila-gainean.
Ginen laguntzarekin, ez zen irriskurik urdea eskapa zadien, eta, ondoko
egunetan, pertsulariek gutaz mundua irriz ase zezaten, beste zonbaitez
bezala.

Urdearen beso bat estekaturik mahainaren eskutilari, lotu ginen
bakotxa menbro bati. Popol tipia buztanari. Orduan, Batitak finkatu zuen
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burdin-krakoaren makoa bere zango aztalari, aurtiki bere gapelu higatua,
lepo-zaina begiztatu eta, puntaz zeinatu ondoan, marraza erroraino sartu
zion. Odol nasai bat zurruztan jautsi zen untzirat eta Mari Beltza hasi zen
hura itzul eta itzul, ariaren biltzeko.

Urdeak, hastetik eta lehen harridurarekin, ez zuen baitezpada hanbat
marruma atera. Bainan orai, bazter guziak inarrosten zituen bere kurrin-
ka eta zalapartez. Errefera ematen zioten zakurrek beren herio-sainga
latzekin. Eta, badut uste, zakurrek gehiago lotsatzen gintuztela urdeak
baino; ezen, gure artean, egundainotik izan da sineskeria zakurren hetio-
saingek zerbait zorigaitz aintzinetik salatzen dutela.

Anartean, bere beso estekatu gabea arraukan ibiltzen ginion urdea-
i, odolaz hobeki huts zadien... Batitak kontent iduti zuen bere marraza
ukaldiaz: bihotza hunkitu-gabe, legez zilatu ziola lepo-zaina.

Hainbeste arramantzez durduzatua, Popol tipia, lanari tiro emanik
zagon, beharri-ziloak erhiz tapatzen zituela. «Nahi-uka urdea atxiki, tor»,
zuen erasiatu Batitak. Berritz lotu zen beraz Popol bere sailari, urdearen
buztana eskuaren inguruan bihurdikatuz, indar-egiten zuela arkumaka eta
hats-hantuka, sokatiran bezala. Hoinbeste zalaparta ez baititazke debal-
detan ibil, halako batean, urdeak saritzat, librantza-ziztor batzu ziozkan
bet-betan igorti eskuen gainerat... Handiak irriz hasi ginen. Afruntatua
eta nazkatua, gure laguntzale baliosa, bere kargua utzirik, ihesi joan
zitzaukun.

Noizbait, urdearen garrasiak jabaldu ziren eta azken hats-orroaren
ondotik, ez zen gorputzean gelditu biziaren beroa eta hil-berri zainen dal-
dara baizik. Mari Beltzak ez zuen ondar odola bildu, jada untzi barrean
«itsaso eta bidaso» bazuelakotz. Odol-atia zakurreri aurtiki zioten eta,
nchori hitzik atera-gabe, etorri bezala sukalderat itzuli zen.

Norbaitek, eta bereziki emazte bat, mutu-egoitea besteen artean, ez
da maiz gertatzen dena. Hortakotz, zonbait xehetasun zor ditut hemen
Mari Beltzaz.

Mari Beltza zen presuna bat, gorputzaz sostot, arropatzez putsuka,
jitez haize-hego... Arpegi biribil hantu batean, bi ezpain handi ari zaizkion
airean musuka.

Heien gainean, sudur motzor bat, bi begi tipi beren zilotan galduak,
eta ile-karbutza sasitsu bat, kopeta hertsi baten teilatu.

Batita eta Mari Beltza, zakur eta gatu bezala bizi ziren aspaldiko urte
hetan... Eta zertako ote? Segur, balio du konda dezadan.

* % x

Ordu hetan, gure herrirat etorri zen miriku berri bat. Xarantesa
zen... Bz baita, Frantzian, arraza piltzarragorik... Errainetarik gogor,
makila hautsi bat iduri zuen kurritzean... Sudur luze bat bazaukan, «baio-
netan» landatua arpegiaren zain... Sudur haren gainean ixtaklok, han
zirrizta bati estekatuak, bi berina koxkor, alimaleko muntadura bati uztat-
tuak, iduri baitzuten mari-burruntza bat dantzan... Sudurraren pean,
kokotsik baterez, bainan bi ezpain busti, infrentzuz itzuliak, muztatz erori
batean pazkan ari.

«Ofiziale berri, oro hari», baita errana, etorri-ordu gaitzeko arrakas-
ta bildu zuen gure Xarantesak... Jakintza doblekoa omen ginuen gizona...
Ez bakarrik eskoletako, bainan gainerat sasi-mirikuntzan trebatua...
Nehork ordu artio senda ez zezazken eritasunak, egunetik biharrerat,
eskuz bezala kentzen zituena.

Sasieneko Manez tipia terrenpente sendatu zuen ohe bustitzeko
usaiatik... Ezkerreneko Befiat ere ba, larru-dario batetik. Alta, batek ala
besteak hameka miriku kurriturik zauzkaten, sendatu nahiz... Bai eta ere
asko «Jainko ttipi» eta beila-leku...

Xarantesaren sendagailu zonbait nihungo mirikuarenak ez bezalako-
ak ziren. Bati, belarrean lo-egitcko manatzen zion... Besteari, ilargi xuri-
tan larru-has ibiltzeko, edo oraino, goiz ihintz zilarrean amilkatzeko.

Ahatik, ez baita itzalik gabeko arbolik, emagintzan ez omen zuen tut
balio. Behin bakarrik, ezin-beste batez, deitu zuten herrian, haur mundu-
ratzeko lanerat... Haurrak, burua jada erdi kanpoan zaukan, bainan ikusi
zuelarik mirikuaren mokoa, ikaratu zen eta berritz amatren sabelerat sartu
hogoi eta lau orenentzat. Horra zer zioten jendek. Jendeak, gaxtoa behar
du izan, huts batengatik saila guzia chorzteko. Bainan, hola duzu mundu-
ko legea, eta, beren urratsentzat erakaspen har dezatela miriku abiatu
berriek.

Maria Beltzak ere bazituen ordu hetan, osagarriaren aldetik, bere
arrangurak: aire-bafadak, goiti-eginnahiak, odola maiz bururatzen, dena
tzitzi bilkatzen ari... Nik dakita zer? Joan zen beraz miriku Xarantesaren-
ganat eta hunek erran zion hobekitzeko zer egin: «Bota larrua ilargi-xuria-
ri, zangoak gau-zerenuari, trunkoa dantzarily

Bainan... Bainan, nun nabila ni hola, hartu bidetik arras baztertua? Jo
dezagun berritz gure urdearenganat.

* % x
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Mahainetik uzkaili ginuen lasto-ohe baten gainerat eta han errotik
garbitu, larruko ileak errez, ur irakituarekin lertzoa kenduz, kanibet-ahoz
eta teila-puskaz karrakatuz.

Gero, azpila ureztaturik, berritz haren gainean ezarri ginuen eta Bati-
ta, marrazaz eta aizkorez, lotu zen puskatzen.

Bi kanibet ukaldiz lepo-sagarra kendu ondoan, golazpitik gibel zilo-
raino ideki zuen, eta, bare-sarea bazterrerat berexiz, kendu ziozkan tri-
pak... Hauk, saski potor batean kargaturik, bi emaztek ereman zituzten
errekarat, ur-gaian garbitzeko.

Lehenago tripoila eta ondo-hertzea, haragi xehatuz beterik, lukain-
ka-haga muturrean zintzilik emaiten ginituen eta deitzen martin-piro edo
mondongo. Hertze artekoak aldiz, andoilen sagar-gai baliatzen ginituen...
Orai berritz hertze xehe berak baliatzen ditugu odolgi eta andoiletako.

Halahala ez dugu gehiago pizuntzia urinez betetzen, ez-eta hanturik,
geroko toxa-gai zintzilik ezartzen; bainan zakurreri diotegu aurtikitzen,
beste asko ondarkinekin: mifia, segoki, haragi zail, hezur huts eta gaine-
rateko.

Bainan ez dezagun Batita begitarik gal... Urdeari, burua aizkoraz
mozten dio... Fufiak bazterrerat ezartzen ditu aitatxirentzat gosaritako eta
beretzat beiratzen... Ezpainak «Adinarekin gizona mutur-zuritzen baituk,
dauku salatzen, ohartua nauk urdeak ditikan jangailu finenak ditukala:
ezpainak... Ez duk harritzeko... Urdek, ezpainez ditiztek janariak hazta-
tzen eta berexten... Berexte hoti lan milikia duk eta nahi-ta-ez hortaz kar-
gatuak diren haragi zatiak dituk milikienetariky.

Bainan, zertako Popol tipia ote dago hoin erne? «To to, hire saria,
dio erraiten Batitak, urdearen buztana moztuz. Hau sar-zak lurrean...
Hola, heldu den primaderako sortuko duk “kututu” berri bat».

Popolek, holakorik sinesten ote du? Iduri luke haren adimena duda-
mudaka dabilala, «baietz»-ka Batitaren segurtamenari, eta «ezetz»-ka sahe-
tseko irriengatik. Adrien, pipa-xango, lehertzeko karkarietan ari da, erhi-
hezurrak aireari kriskatuz, bere metzikano galtza luze hertsiak tarratatze-
ko irriskuan.

Jada errana dut Pipa-zango dela aitarik gabeko haurra, neska lepo
luze, ezpain matxar baten semea; amak Paris-etik ekarri zuen, aitortuz
jaun ikasle eder batenganik zuela... Gisa hortan etortzen diren haurrak,
beti hala izaiten baitira... Etxean haur bakarra, aitatxi-amatxi zaharregiez
altxatua, lagunetarat guti largatua, Pipa-xangok halako herabetasun eta
uzkurtasun bat bazaukan, bere adineko edo larriagoko lagunen artean.

Bainan, atrebentzia eta ausartzia pizten zitzaizkon bere menckoetarat
sartu ordu.

Handiez huiatua eta heicekilakoa egiteaz lorietan, berekin hartu zuen
Popol eta biak joan ziren baratzerat, aza-lerro baten buruan urde buzta-
naren landatzerat... Aintzurrarekin putzua eginik, gogoratu zitzaioten,
ongailuaren laguntzarekin, beren «landareak» hobeki hartuko zuela... Jo
zuten beraz arditeirat, arkina pixka baten bilarat... Bainan debrua ez bai-
tago lo, urrundu zirencko, etxeko gatu zaharrak baratzetik joan zioten
bere urde-buztana. Horra zertako ez den aurten gure baratzean zerri-
umerik sortuko. Beti-eta bereziki urde hiltzetan, kasu-emaiteko da zakur
eta gatu ohoineri. Pika-ahalean, haragi-puskak ganbera hetsirat garreia-
tzen ginituen eta, han mihise baten gainean pausatzen.

Batita pika eta pika ari zen, artetan kanibeta, sahetsetik zintzilik zau-
kan zizpari xorroxtuz... Harrigarri da urde batek zer haragiketa daukan.
Huna gaziteiko: zingar azpi eta sorbaldak, zazpi hezurrak, solomuak,
azpixunak, almiak edo artekiak, zango, pala eta beste holako hezurkiak,
mihia, beharriak, giltzurdinak, kailuak...

Ez dituzte etxe guzitan, puska berak berdin baliatzen. Hainbeste
koziner eta hainbeste moldetan ari dira eta bakotxa berearen alde.

Guk odolki-gaian sartzen ditugu: odola, birika, barea eta buruaren
parte bat; lukainka-gaietan: ginarkiak.

Andoilak egiten ditugu, tripoila eta bertze sobrakin xehatuekin.

Ez dugu urtzen urinik, gantxingorren apailatzeko, gutik baitituzte
maite gure etxean.

Amak urin garbi pixka bat sahetserat ezartzen du, ondoko egunetan
baliatuko baitu zonbait sendagailuren moldatzeko.

Aitak, bere ihiziko boten gantzutzeko, zoko batean gatu-petik gor-
detzen du urdearen buztan-ondoan. Emazte horiek andere-arrea zaku-
rreri aurtikitzen diote. Hertzetan sartzen bada, hauk lehertarazten omen
baititu.

Horiek hola, sukaldetik deia ukan ginuen joaiteko gosaiterat. Mahai-
na ederki emana zen sotoan, eta apairua bi jakitakoa urde gibel saltsa eta
oilasko errakia... Mari Beltza zerbitzari... Deneri elhe egiten zaukun, salbu
Batitari.

k ok 3k

Ha, ez dut ahatik bururatu bi gizon-emazte horien hasarretzea nun-

dik heldu zen.
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Beraz, gau hartan, Batita joana zen bere pentzerat, ilargi-xuriz sator
ihizirat... Han zagon tente, aintzurra eskutan, sator-mulo baten zain, noiz
eta ere harrabots batzu entzun baitzituen berroaren bestaldetik. Zer ote
zitaken, badoha behako baten ematerat eta zer ikusten du? Emazte trun-
ko bat, arras arinki beztitua, gaitzeko zalapartetan ibilki: batean lasterka,
bestean potikoka, zangoz uztarka, besoz otoizka eta berdin ihintzean
amilka... Mari Beltza zen Xarantesaren sendagailutan ari...

Pentsa, Batita ez zen ba harritu! Ixil-ixilik etxerat sartu zen.

Biharamunean, igandea baitzen, apezak mezan sekulako oihuak
atera zituen elgar-maitatzearen alde... Xede onak harturik, dudarik ez da,
Batitak jo zuen ostaturat, goizekoaren egiterat. Mahaineko lagunak
zituen: Pette Kaliforni, Anton Burrunba eta Martin Zirtzil... Alimale
pollitak, hiruak ere...

Ez nakike zer solas ibili zuten elgarren artean; bainan, ondoko
gauean, anitz eta anitz sator-ihiztari baziren Batitaren pentzean... Bezpe-
rako «basurdea» ere etorri zen bere laster-jauzietarat. Nik ez dakit nolaz
bet-betan, akelarre guzia harat bildua balitz bezala, ikaragarriko galarrots
bat han muntatu zen adar-turruta, joare-zilintza, su-panpa, zakur-marru-
ma, atabal-tarrata, untzi-zarrantza, oihu-garrasia, orotarik bazen eta nasai-
ki.

Zonbait egunen buruan, pertsu-paper batzu eskutik eskurat zabaldu
ziren herrian... Behi zahat, errape handi bat aipu zuten... susara... mare-
xalaren tratamendutan ari eta... holako.

Geroztik, Mari Beltzak ez dio hitz tuntik egiten Batitari... Handik
laster, delako Xarantes mirikuak, tokiak hustu zituen... Ez omen zuen aski
lanik.

* kX

Bainan zer kalakak sukalde-aldetik! Ke gizen usaindu baten lanoan,
erreximendu bat emazte, bazkariaz pizkortuak, ari dira batzu haragi xeha-
tzen, besteak hertze betetzen, azkenak baxera lanetan... Lehen odolgiak,
urina datioan, idortzen dagotzi, zimini-azpian zumetarik zintzilik, edo,
lasto gainean, supazterraren inguruan... Laratzetik dilindan dago suko
erregea panderu handia... Horren barrean galgal irakitzen ari dira beste
odolgi batzu, emazte batek zizta eta zizta baitabilzka, ez daiten lehert.
Iluntzeko, gizonak biltzen ahalko dira «odolgi jatearen» egiterat.

Bihar, haur bat ibiliko da auzo-ahaidetan, «urde-puxka» partitzen.
Jaun erretorak ere izanen du jasta.

Horra nola iragan den gure urde hiltzea... Baditake zonbaitentzat
ibili dugun sobera xahupide, denbora-galtze edo lan debalde... Bainan,
bizia egina ote da beti zalapartaka eta diruketaka higatzeko?... Biziari ez
ote zaizko zor pausa eta deskantsatzeak?... Guri iduritzen, ez bakarrik zor
zaizkola; bainan oraino, aberastasunik laketenak dituela adixkiden arteko
egonaldi eta gurutzamenak.

Ez dauku segur egun horrek doluzko orroitzapenik utzi, bainan pla-
zer ezti bat... Hal Luzaz iraun dezatela Eskual Herrian gisa bereko egun
goxoek!

(Gure Herria, 1964, 86-94)
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