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Eusko abendatren poz, gatz eta gogo osasungarriak darizkion Kiri-
kifio'ren Abarra'k, abek berak, orain urte gutxi agertzen ziran alaiturik
aberriko tontor ta zokuak. Ifioiz, idazti bat au bezelakorik muturka,
burruka, irakurti naiez euskeldunak ibillarazi zituenik, ordu arte azaldu
ote zan? Biarrak, eusko biarrak aginduta etziran orduan eskuratzen cuskel
lanak, artu ta beriala bazterrian beren orriak ebaki gabe uzteko? Loretuta
cuskel lan abek galtzen eztiran zimurtuak beriala, abertzale abo-zabalen
aurrian? Ta urte beltz oietan nola Abarrak bereganatu zuten eusko erria?

Egun atsegifia ikusi genuena. Guda burruka aundi bat irabaztiak
baflo on geiago, askoz ere, ekarri zion aberriari egun arrek: len Ewugkadi
egunerokoakin bezela gero Abarrakin erriaren erraietara, eldu zalako gure
Kirikifio.

Erti ontan euskotar jaio, burutik ofietara, oso osorik, eusko erria ta
eusko erriaren izakerari zana ta zubena eskefiia, inork ez bezela Kirikifio'k
bere eusko ezaguerarekin gure gizasemeen jaun ta jabe beriala gelditu zan,
beste idazlari asko, zatorren antzera, lurpian edo goiko lafiuetan zebiltza-
la, eusko biyotza ukitu ezifiik.

Jaun ta jabe genuben emen; eusko sendien on utserako, ez grifia
berekorrak bultzata beko ondasun zale izanik. Gizon ona, onik emen ba
da, gizon apala, ixilla, goitik bera ifiori begiratzen etzekiyena, diruari ta
aberatsari bakarrik zekiyen bekoki beltza jartzen.

Altxa, indartu bazuen euskera inork ez bezela, goratu ta sendotu
bazun eusko sendia, bere etxe ta sendiak etzuen Kirikifio'ren berrogei
urteko neke izerdiarekin askorik aurreratu. Aneika saldu ziran Abarrak,
ontan gaudelako diyot au, eta lauerleko bat bere idazti onengatik eztuen
jaso eta ez eskatu ere.

Euzkadi ta abertzale batzuen bidez ateratzen dira orain bigarren
Abarrak, Kirikifio goratu ta utzi zituenei eskerrak nolabait agertzeko
asmoan. Bizkaitar zuzen ta bulartsu onekin amalau urte, urte gogorrak,
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Eunzkadin'n egin ditudalako, nere izena ikusi nai luteke emen aberkide
oiek, eta poz pozik dijua.
Euskadi'ren alde, nekatu gabe, Bustintza'rekin irri-parrez, Abertia
jasotzen ikasi dezagun. Orixe erakusten digu.
Arantzadi'tar Ingartzi.
Getxon'n, 1930, Dagonilla, 5'an.

BARREGARRIKERIJAK

Beti-beti auteskundiak edo erri-zuzentzak edo orrelako gauza benak
erabagi barik, ondo da noz-edo-bein gauza arintxuak, barregarrijak era-
biltia be, norbere goguari atseden (deskantsu) apur bat emoteko.

Arazo astunak erabilli oi dabezan gizon guztiyak egiten dabena da,
noz-edo-bein olgeta batzuk egin, arazuak alde batera utzita, eta ori egifiaz
atseden aundija artzen dabe.

Guk be gaur orixe egin biar dogu, olgeta batzuk esan, ta barre
batzuk egin. Barre-egitia osagarrija da, barrerik egiten eztauna galdua dok.

Orra ba:

* % %

Aitatu gura eztodan Bizkai'ko erri txiki baten jazo zan emen orain-
txe esango doguna, «Jose Zorri» gixontxu zindo biargin ta on bat, arda-
netxian sartu zan igande arratsalde baten; musian bere lagunakaz jokatu
eban goiz-aparija, ta gero, apal-ostian, barriketan zalia zan lez, bera lako
beste batzukaz asi zan ardanetxeko sutondoan txalifiari eragiten, eta iga-
rri barik igesi eutson aldijak, eta gaberdija urrian zan etxeratu zaneko.

Erdu zan etxera ba tenplau tenplan, gertu, bere andriaz barriketalki bat
egiteko; bafia au asarre bixijan eguan, gizona ain berandu etxeratzen zala-
ko ta apaiten be juan etzalako. Sartu zanian «Jose Zorti» euren logelan, asi
yakon andriari berbetan edo izketan, eta onek bere asarrian, ez eutson
bape erantzun. Ikaratu zan gizona, andria gexorik ete-egualakuan. Barri-
ro be itz-egin eutson andriari iru edo lau bider, ta onek bein be ezeutson
erantzun.

Larritu zan gixon ori, ta ixi-ixillik alde egin eban etxetik kale-alde-
rantza, bere artian estututa esanik zer euki ete leian bere andrak oitadiak,
euberdi-ostian osasunaz bete-beterik itxi ebala-ta.

Eldu zan medikuarenera, jo zituan atiak eta andik geruago, esan-
erantzun luziak etxekoekaz eukita, atara eban medikua ogetik, eta beragaz
batera eruan eban.

Bidian esan eutson andria guztiz txarto parau (jarri) yakola, «berba
barik» eguala.

Andria eguan lekura eldu ziranian bijak, bildurtu ta ikaratu zan au,
zer ete-zan eta bixi-bixi eperdi-ganian jezarri zan, beso bijak jasota sermoi
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itxela egiten eutsolarik bere gixonari, ia zer erabillan ain berandu etorrita
gero basterrak «endredetan», mediku jauna be bere etxetik biarrixan barik
atarata...

Medikuek ostera pipermifia lakoxe arrazpiaz esan eutson «Jose
Zottiv'ti ia a zan berba barik eguan andria, ak berbia geiegi be bai-ebala
ta ordu aretan bera etxetik ataratia zala ordijen egitadea, ta merezidu ebala
eztakit zer be egitia, ta berari polaifiia tentetan ez ibilteko, bestelan ezta-
kit zer ta baidakit zer egingo ebala ta onan.

«Jose Zorri» gixajua zapal-zapal eginda itxi eben, alde batetik bere
andriak, bestetik medikuak. Zelako arramuskadak entzun biar izan zituan
berak; eta dana zan borondaterik onenagaz gauzak zuzendu gurarik ibilli
zalako.

On-egitiagaitik alakoxe eskarrak artzen dira mundu onetan sarri.

ARAMAIO'REN DEABRUKERIAK

—Ori da agurearen meial

—Zelan? Aramaio?

—Aramaio dau izena. Angoa da-ta... Arroaterdi astun ez da bera.

—FEz; bafia orren makar ta orren zar ta orren triskil dakutsun agure
eskale orrek, lengo gau baten makillaka apurtu zituzan lau edo bost mutil
gazte-sendoak, ta ganera txis egin eutsen burutik beera.

—Bateko ori bota dozu ba, gizona, ta biribilla bota bel!

—Banekian guzurtzat artuko zeustala, bafia ezta guzurra. Gertaera
ori ikusi ebenak eztira urrin bizi; orraitifio euren testigantza edo lekuko-
tasun barik be sifiistuko dozu, azaldu daitzudanian zelan izan zan.

—Ia ba, asi zaitez esaten, ta ikusiko dogu sifiisbiderik daukan ala ez.

—Ara ba: Len aitatu dodan gabean ei-egozan Urkiola'ko ostatuko
suetean lau bosten bat mutil gazte arrokeria erioela, batak au ta besteak
ori, ifiun direan ausardikeriak edo balentikeriak esaten. Sendoak eurak ta
ganera barrua ondo berotuta Naparroa'ko edati baltzaz, aupadaka ebil-
tzan, inguruetan ez egoala eurai aurre emoteko gizonik, eta ifiok urten
gura baeban urteteko, ta eurai atzera eragingo eutsenik ondifiokoan etza-
la jaio ta... orretara arroen arroaz praketan be artu ezinda.

Arrokeri guzti onek ezer bagakoak zirean, bada eutren entzulak iru
edo lau emakuma, ostatuko morroi bat, irurogei urte ingurukoa, ta bake-
tsua bera ta Aramaio agure zimela zirean. Onek, alango baten esan eutsan
morroiari:

—Manu, gurok bioen artean lepoak berotu daioeguzan onei?

—Burutik ein yak ala? Gu zer gozak ba orrentzat? Bai, mutillak yau-
zak eurak orretarako!

—Ba ik gura ezpok, neuk eingo yoat.

—Fifieik gura badok; baia errezke agur eingotzak sekuleko Aramaio
aldeari.

Alde egin eban sukaldetik Aramaio orrek eta atari-aldeko eskepean
ixil-ixilik aulki luze bi zearretara ipifi, aupada-santzoa jaurti, makilleagaz
arrast egin lurrean, eta aotsa (boza) aldatuta esan eban deadarka:

—Urten ona barriketan or dagozan ollo-kumak!

Au entzun ordukoxe, jagi mutillak egozan lekuetatik eta amurrututa,
tximistak legez, urten eben atarira. Eskuko atzak be etzirean ikusten an ta
jo eben bernazakiakaz aulkietan, eta lurrera jausi zirean bata bestearen
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ganera, aieneka ta erdi arnas barik, mifien mifiaz. Inoz bernazakian olan-
go blaustadarik artu dabenak badaki min ori zein zorrotza ta zein eroan-
ezifia izaten dan.

Bitartean agure gaiztoak ezeban galdu astirik; erabilli eban azkar
makillea, erruki barik joten zituzala buruan nai edozein lekutan. Eskara-
tzetik argiakaz etorri zirianeko, eiotu zituan naikoa ta alboko gela batera
sartu zan.

Erdi errenka eta buruak zaurituta ebilzan mutillak, eta guztiakana
agertu zan Aramaio be, sekulan plater bat apurtu ez-paleu legez. Manu
morroiak esan eutsan belarrira:

—Ik ein dok demonifiokeria! Yakingo baluek yakin... ire gixaxue.

Bafia nori buruak emongo eutson Aramaio lango agure zar koitau
itxuradun bat izan zeitekeala alango barrabaskeriaren egillea? Zerbait
artetu ziranean makillatuak, guztiz asarre ibilli zirean etxe-inguruko ta
etxe barruko bazterrak aratuten, ia aurkituten zituezan arerioak, bertan
zatituteko gogoaz, bafia... iflor bere ez. Zelan, eurakaz batera baebillen
arerioa bentasun (seriotasun) andienagaz zifiotsela: Gizonak, mundu
honetan asko ikesteko asko bizi, bestelan nok esango euskuan guri orre-
taiko gaiztakeria egitia burura etorri leikiola ifiori?

Bein suetean batu zireanean, buruetako odol-uneak osatuteko gau-
zarik onena zer izan zeitekean eztabaidan asi zirean atso-agura-mutillak.
Aramaio'k zifiotsen:

—Jentiek, nik olango gauzetan zuek bafio jakituri geiao dauket, zuek
bafio geiao ikusi doalako, ta neuk difiotsuet eztauela gizon elduen txixa
bafio gauza oberik orretarako, ta txix oi bero-berorik izan ezkero askoz
obeto.

Atsoak be sendotu eben eretxi au, txixa langorik ezegoala atarako-
ta. Urten eben emakumok eta bakarrik geratu zireanean agure-mutillak,
Aramaio'k esan eban:

—Mutillak, zetan arraio ibilliko gaituk katillu batera txixa ataraten?
Neuk botakotzuet kontuz-kontuz bakotzari txix apur bat, eta olan otzitu
barik artukozue erremediue.

— Errekontxo, txarrikeri oti be bai? erantzun eutsan mutil batek.

—Zer txarrikeri? Zer yaukek ba? Kurazifio gauzetan txarrikeririk
etxaok, edo obeto esateko, txarrikeriak izaten dozak guztiak, baia etxok
ifiok aintzat artzen.

—Tire ba, tire ba.

Jezar leku batera igon eban Aramaio'k eta... egitekoa egin eban.
Andik lastertxu alde egin eben mutillak eta zifioan agureak suetean:

—Arrotxo ibilli zarie, baia zeuenak badaruazuez, gaztiek eta sen-
duek izan arren. Zaarrak gifiiala-ta, orrenbeste aupada entzun bear geifi-
duan ala? Zaarrai itxi bake-bakien... zaarrak asko yakiek-eta.

11
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ALPERREKO GAUZAK SONIAN

Arafiegun goixian ikusi neban atarte-zapatari bat, lanian zintzo oin-
ugalaz gogor lotuta eukola belaun-ganian zapata bat zoruaz gora, ta berau
alonduaz josten, beso bijei alboetara indartsu eragifiik, egaiz egiten asi
gura ba'leu lez.

Orain arte eztogu ezer esan ikaratzekorik, bafia jarrai irakurten.

Bere sofickuak ziren abarketa zarrak, ifioiz baltzak izandako praka
arreak (pardoak), garriko baltza, txaleko gorriskea, mangutsik, eta aurre-
aldian narruzko-amantal me-me ta birrist argi egitebana. Gorantza jota
bere sama baltz igerraren ganian agiri yakon bere buru, gaztafia txikola
lakoxia, arpegi estua, bibote erre erkintxua ta bedar artian taketa lez ziga-
rro mutxikin amataua bertan.

Eta buruan betiko txapel koipeztuaren ordez, lantzeruek eruaten
daben lako burdifiazko txapel edo kaskua, oi-goian bere piku ta guzti.
Itxura bat beukan! Karikatura politagorik eztot azpaldijan ikusi.

Barriari eutsin ezifiik esan neutson berari:

—Zer darabixu Txinpas, buruan traste ori ipifiita?

—Ez al naiagok ba dotore?

—Bai bein! Bafia ezin ulertu dot zer daukon zeikusi zapata-zoruek
jostiak buruan daukozun soldau-txapel burdifiazko orregaz.

—Bape zeikusirik etxaukok.

—Orduan zegaitik daukozu?

—Ba, oixe bururatu yatak eta... jantzi egin yuat eta... or daukok bal

—Eta nundik nora eskuratu dozu beroi?

—Ara; lengunian aldatu zuen etxe onetatik Abando aldeko-kale
dotore batera Don Makaio, ta tellatupeko gelan eukozan traste zar guzti-
yak, saltzeko ardurea neuri emon yeustan eta antxe aurkitu naiuan txapel
au. Don Makaio'ri eskatu neutson berau, baietz esaustan, garbitu yuat alik
ondoen eta emen naukok, gudari edo militarrik bibotetsuenari musien
jokatuko neuskijola, ta irabazi, azunberdi txakolin. Txapel au ei-yeguan
Don Makaio'nian karlisten azkenengo gudatetik (gerratetik).

—Len be ezauna zara emen inguruan; bafia buru-estalgi orregaz Bil-
bao'ko zapatraki'rik ospetsuena ixan biar dozu.

—Andija dok! Ikaratu egiten zarie nik au jantzi dodalako, zapatak
barriztuteko onakorik eztala biar esanda. Ba, egunero zabiltze onelakoxe
gauzak ikusten eta bape etzarie ikaratzen. Ator, ator onaxe, burleti.

Besotik elduta euan ninduan ate-birrinbillara ta andixik atzamarra
luzatuta esaustan:

—TIkustok a? Ondo begituiok.

Automobil bat eguan geldituta eunzuri denda andi baten aurrian, eta
burdizain edo chauffeurra zutunik onduan, besuak eunduta, itxaroten
bere etxekandria denda aretatik noz urtengo zan.

—Zein difiozu, chaufferra ala?

—Berbera. Orain esaistak, zetako yoazak orrek narruzko polafia
bat-batuok, burdi orretan jezarrita geldi-geldi egon biar ba'yok?

—LFEzetako bez; bere lana egiteko eztau orrek polafiarik biar.

—ZEz ba, mendijan zetan-edo-atan dabillan batek polafiak erabiltia
ulertzen dok, praka barrenak, urratu ta zirtzildu eztakijozan, ota, gifiarra,
clorri, arantza, ta ostantzeko larrak elduta; bafia burdijan arkoloka jeza-
rrita ibilteko polafiak? Txarreterak be bardin ipifii leikezak, baita morrala
bel!

—Ori olantxe da izan bafia... zer gurozul Apaingitzat janzteituez
orretaikuak. Gitxi-asko, danok darabilgu sofiian biar-biarrekua eztan gau-
zaren bat, apaingi edo edergarritzat.

—Ba, nik be zaldizko soldau-txapel au orrexegaitik ipifii yuat, atse-
gin yatalako, ta kittu: nok yaukak zer esanik?

—Zer esanik ez bafa barre-gurea bai, zure itxuria ikusita. Orain zuk
lez, beste zapatraki guztiyak be ipifii ba'daiez orrelako burdin-txapel, aldi-
txu baten begijak oituko yakuz, ta gero eztautso ifiori barrerik ez mirarik
egingo, danok ikusiko doguz zeuen kaskuok orain chauffeurren polafiak
ikusi oi doguzan baxen adiraje.

—Utzi naik, eure pillosopokerijakaz makillatu barik. Nik bai-yarabi-
llat bai, ta or konpon: ikusi gura eztaunak eztaiala begitu, ta barre egin
gura daunak egin daiala errementau arte be gura ba'yok, niti ardura yaus-
tak bost! zuen kopla guztijekaitik; bestelako txotxorrillo gazbakuok ala-
kuok... zer ba?... gizon ez al dok bere buru bere janzkeran ala?

Onetan utzi neban Txinpas, geruago sutuago, ezpanak dardar ebil-
kozala asarriaz, ta bere esanak amaitzeko antzik ezebala.

13



BIGARRENGO ABARRAK

Ebaristo Bustintza «Kirikifio»

gl
N

L

14

BURUKO MINA TA BIBOTIA

Emen gaur edesi edo kontauko dautzuedana, Bilbao'n bertan
ondifio lengo egun baten jazorikua da.

Zaldun urtetsu bat aspaldijan txarto ebillan, txitian-pitian ixate-eba-
zan buruko min itxelak; bekokijan ixaten ziran mifiok, bafia, zelakuak?
esan eikian erdibitu egin biar yakola bekoki-azurra.

Onegaitik ete-da, orregaitik ete-da, alegifiak egin ebazan zaldun
orrek bere gatxa kentzeko, bafia dana alperrik, ofiaze edo tormento bixi
baten igaro biar ixaten eban egunik geiena.

Juan zan ba bein bere adiskidia dan bilbotar osalati ospetsu batega-
na, ta esan eutson zer jazoten yakon, eta eskatu eutson emoteko berari
buruko min ain andijak kentzeko osakiren bat.

Osalari ospetsu onek, zati baten berari begira zorrotz-zorrotz egon-
da gero, erantzun eutson:

—Bibotia kenduixu.

Zaldunak bakan eretxi eutson esakun oni ta barriro beste ekifialdi
bat bere gexuatzaz eginda, esan eutson osalarijari:

—Bafia, ezteustazu emongo, adiskide orrek osaki bat gexo gogaika-
rri au kentzekua?

—Kenduixu bibote ori; esan dautzut len be.

Ta geiago barik, osalarija jagi zan, eta alde egin eban bestiaren aurre-
tik, arpegi illunaz.

Zalduna urten zan kalera ikaratuta; aurkitu eban laster bere aiskide
bat, eta onek itandu eutson:

—Da? Buruko mifiok, zelan dabiltz?

—LEgin-eginian be ointxe nator, ba, Utrlija osalarijaren etxetik eta
beragaz yazo yat gauza barregarrija. Azaldu dautsot ba neure gatx au, ta
bakixu zer erantzun daustan?

—Zer?

—Bibotia kentzeko!

—Oixe dok ona! Bafia... olgetan esan ixango dau.

—Bai, zereko olgetan! Ondo seriyo esan dau.

—Orduan kenduixu.

—XKendu egingo ete-dot ba?

—Ba osalarijak agindu ba'dautzu...

Zaldunak bere etxian be, esan eban osalarijaz euki ebana; entzunda
barre egin eben, eta aiskidiak esan eutson lez, etxekuak be esan autsien
bibotia kendu egijala, jakintsuaren agindua betiaz.

Alantxe ba kendu eban bibotia, ta arrigarrijal egun atan min gitxiago
cuki eban buruan, bijaramonian bapez, ta andik aurrera eztau susmau
buruko mifiaren azterrenik be; guztiz osatuta. Zelan ixan leiteke orir Zer
artu-emon dauke buruko mifiak eta bibotiak? Ala sorginkerija ete dar?

Eztago sorginkeririk. Ona emen azalbena edo explikazionea.

Zaldun urtetsu orrek, bere burua gazte antzera ipifio gurarik, bere
bibote urdifia pintan egiten eban. Pintetako erabilten urak emondako lurru-
na sudur-zuluetatik gora juaten yakon barrura arnas-aixiaz naste, ta orre-
xek ekarteutson buruko mifia.

Osalarijak itxuraz lendik bai-ekijan ifioz bibote-pintureak buruko
mifia sortuten dauala.

Orain guk be bakigu. Zain, agure eze gordifiok!

15
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ARDAUAK ON EGIN

Ni eskola-mutikua nintzanian, atso bat, Drake gatx-ixenduna, bixi
zan gure errijan, mardo-mardua bera, ta al ebanian ukondoa goitik erabil-
ten zalia.

Orregaitik, amaika bider ikusten gendun Drake ardanetxetik bere
etxerafio bitarteko Eleiz-Arriaga deitzon etxiaren aurreko bide-mallan
jezarrita, batzuetan arnasa artzen nekatu zalako, beste batzuetan gauza
etzalako asko geiao ibilteko.

Bein gexotu zan atso au, ta txarto. Nik orain eztot gomuta zer euki
eban. Dana dala, egunik egunera txarto yoian, ta osalarijak adirazo eutson
Drake'n alabeari, (alaba ezkondu ta sendidun bategaz bixi zan-ta) Elexa-
kuak artzeko ama gertau biar ebela, bijaramonera nekez bixirik elduko
zala-ta.

Alantxe ba, arratsalde aretan, berandutxuan, eruan eutsoezan Elexa-
kuak Drake'ti ta gero, abadia etxetik urteteko zanian gexuak esan eban
zeozet, igarten zala gauzaren bat eskatzen ebala.

—Zer difio?, itandu eutson abadiak Drake'n alabeari.

—Orra ba jauna, esaten be lotsa ixan leiteke; baki beorrek gure ama
zelakua dan, egunokaz eztaust bakerik emoten beti ardaua emoteko berari.

—Ba osalarijak esan daunez, eztauko aldeiterik erijotzatik, gaur
gabean il biar dau, ta olan dan ezkero, ardaua emonak ezin leio gatxa
geitu, ta beraz, emoiozu atsegin edo gusto ofi.

Alabeak, bakarrik gelditu zaneko, deitu ta esan eutson neskato bati:

—Urtlijetxu, juadi arin-arin trabenara ta ekarri-dan kuartillu bat
ardau.

Ekarri eban, eta alabeak eruan eutson amati edontzi bete, ezkerreko
besuaz burua piskat jaso-ta:

—Ia ama artu fragofxn bat esanda ipifii eutson edontzi ezpanetan.

Atsuak egin eutson dangada on bat edontziko ardauari, ta esan eban:

—Ai au don gauzien gozuel

Ezpanak be miazkau ebazan.

Andik ordu-erdira-edo, igaro zan osalarija etxe-aurretik, eta ikusirik
Drake'n alabea ate-onduan, itandu eutson ia gexua bixi ete-zan ondifio, ta
baietz ba. Orduan sartu zan, gexua ondo ikustau eban, ta uartu eban, ika-
ratuta, len baflo obeto eguala. Zer ete-zan ezin igarrita, esan eutson
andriari:

—Oni ezer emoutxozue ala?

—Ara ba jauna... ba...

Gorri-gorri eginda geratu zan andria zer erantzun ezekijala, ta osala-
rijak au ikusirik, eta geiago estutu ez gurarik, alde-egin eutson esanaz:

—Ba ezer emon badautsozue emoiozue barriro be, on egin dautso-
ta, len bafio askozaz obeto dago.

Au entzun ezkero, jakifia, alabeak amari txurrutadatxua emoten
eutson beti-be eskatzen eban bakotxean, eta geruago ta obeto, orra or
Drake osasunera etorri zala mama goznaren bitartez. Andik geruago urte
askotan bixi ixan zan Drake, zar-zar egin arte.

k ok ok

Ori olan ixan zan arren, ez gero etxian daukozuen gexuari ardaorik
emon, bati on egin dautsonak beste bati kalte egin leio-ta.

Ara: Murcia'n iruen beroenak (calenturas tetcianas) ain ugarijak
diran alde aretan, gixon batek eukazan gustizko zallak, ezin kendu ezeta-
tik be. Egun baten soluan lan-ixkijen bat egiten ifiardubala, etorri jakon
beroena ta asarratu yakon, ta albuan egoan errekan sartu zan. Eskuz letxe
kendu yakon beroen-gatxa, ezeban geiago ezer ixan.

Au jakin eban auzoko beste gexo beroendun batek, eta berak be,
urrengo beroen-aldija etorri yakonian, errekan sartu zan, bafia ordu bete
barru gorpu zan.

Batari bustitiak osasuna emon eutson, bestiari bustitiak erijotza eka-
rri eutson.
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EUZKELDUNA AISKIDE ONA

Euskeldunari ospe txarra ezarten yako sarritan.

Diru-zalia dala, ondo bizi-zalia, ta onetarikuak. Ifioz entzun dogu
esaten cuskeldunak eztaula krimenik egiten, dirua edo interesa bitartian
ezpadago. Ifioz entzun dogu, euzkeldunak diruagaitik aiskide guztiak sal-
duko leukezala, bere aita ta ama be salduko leukezala-ta.

Orretarikuak entzun izaten izan dodazanian, nik beti erantzun dot
ori eztala egia, euzkeldunen artian bai-dirala, zoritxarrez, diru-zalegiak,
diruaren aurrian edozer izteko diranak, beste abenda guztietan lez; bafia
bai-dagozala gizon zintzo-zintzoak, aiskidetasun garbi-garbiaren jabe
diranak, erakutsirik aiskidientzako maitetasunik gorengoena, ta beti gogo-
ratu yat orrelako orduetan gure aita zanari ainbat bidar entzundako edes-
ti edo istoria oso ederra, antxifia-antxifietako aldietan jasoa dirudiena.
Zein ederra dan edesti aul Beronek darakusgu norafiokoa dan euzkeldu-
naren zintzotasuna, aiskidieganako maitasuna.

Orra or edestia neuk entzuna lez.

* kX

Katlisten lenengo gudatian (gerratia) zan. Gudate aren lenengo
aldian baltzak eta zuriak, edo karlistak eta liberalak, alkarri ezeutsien kuat-
telik emoten, alkarti arrapetan eutsiezan prisioneruak, il egiten-ebezan.

Atxuri-aldetik soldau-liberal batzuk, euren erdian euskeldun mutil-
gazte bat ekarrela, mutil ederra bera, Abadifio'ko Lebario'tarra.

Aldi orretan, ba, goiz baten sartu ziren Bilbao'n Atxuri'n eta gero
beste kalietan jentiak ikusirik arako mutil eder-ederra, ta ilteko zala, tamal
andia artuten eban, ta danak ei-ebizan alkarri esaten: Oti da tamala, orren
mutil ederra lora-loran dagona, iltia!

Eruan eben kartzelara, ta andik beriala agertu ei-yakon Bilbao'ko
jeneral nagusiari gazte bat, liberalen alde boluntario lez armia artuta ebi-
llena, ta eskatu eutson axe mutilla, preso ekarri ebena, libre itxi eiela, ta
bera egoala gertu arek artu biar eban eriotzia artuteko.

Jenerala ikaratu zan eta ezautson ia zegaitik ori, ta bestiak erantzu-
tson, aiskide zarrak zirala, asko maite ebala berak Lebario, ta gurago ebala
bizia galdu a ilten ikusi bafio. Jeneralak esautson: tira, ba, zeu orretan ba'-
zagoz, zeu ilgo zaitugu ta bestia ainduko dogu. Ta baietz.

Gertu eguan eriotzarako. Ipifii eben kapillan, bialdu eutsoen abadia
be, ta benetan lez gauzak gertetan asi ziran. Jeneralak igarri eban benetan
jarri zala bere aiskidiaren azkena artuteko, ta ezin sifiisturik eguan, ikara-
tuta alako aiskidetasun andiaren aurtian; eta parkatu eutson Lebatio'ri
libre itxirik eta bestea be bai, beroni esanik:

«Berak orrenbeste egingo eteleuke zeugaitik?».

Aiskide on zintzo benetako au zan Mendibil eritxon bat, guda-aurre-
tik Durango'n karteru edo kotrioetako enpliadu egoana. Gudea asi zanian,
aiskide biak banandu ziran, Lebario katlistetara ta Mendibil liberaletara.

k ok ok

Orra ba, zori itxuaren gora-berak. Andik urte-betera-edo, karlistak
arrapau eben prisioneru Mendibil Arratia-aldian, eta ilteko euken, jakifia,
otixe zan legia-ta. Eldu zan nundik edo andik izparra Lebatio'ren bela-
rrietara, ta bertan bera itxi bere batalloia ta arin-arin juan zan Arratia'ra,
ta eldu zan Mendibil ondifio bizirik eguala. Aurkeztu yakon agintari
nagusiari, ta esautson: «Jauna, ori gizonoi ezin il leike, orrek auxe ta auxe
egin eban Bilbao'n nire alde, neu prisioneru jauzi nintzaniany.

Agintariak erantzun eban aiskidetasun ta biotz-beratasun guztien
ganetik legia bete biar zala. Orduan Lebariok eskatu eutson a libre izteko,
ta bera eguala bertan aren lekuan jarteko. Agintariak ezin eban zineztu au,
ta besteak esateutson baietz, ta gogo bete-betiaz esateutson; igarri eban
agintariak benetan ebillala, ta autortu eban ezebala ifioz ikusi alako aiski-
detasunik; eta libre itxi zituan biak.

k ok ok

Orra euzkelduna norafio eltzen dan aiskidetasun-bidean. Orretariko
gitxi ikusiko da gero, gu bafio arruago diran errietan.

19



BIGARRENGO ABARRAK

Ebaristo Bustintza «Kirikifio»

gl
N

L

20

«AURREZ-AURRE BAT»

Ona emen, irakurle, Laterri-Batza'n (Unites States) jazo zana,
eztakit noz.

Mister Fist, oso jenifio txarrekoa da. Rabbiton ixena daun uriko
36'garren kalian, 1679'garren etxian, 18'garren ofiian, bixi da.

Mister Kick be, demontrien jenifiokua da, Rabbitown'en bertan bixi
da berau be, 36'garren kaleko 2.748'garren etxian, 27'garren ofiian.

Goiz baten eguraldi ederra eguala-ta, bijak urten ziran kalera bate-
ra samar; bata, Mister Fist, errekaldera juateko asmuagaz, ta bestia, Mis-
ter Kick, mendialderako asmuagaz; eta beraz, bata berantza ta bestia
gorantza.

Bijak goiazan izparringija irakurten astiro-astiro ormearen ondotik.
Alkar top-egin ebenian, Mister Kick'ek, bere eskumatik joialako, ezeban
utzi gura orma-aldia ta gelditu egin zan, bestiari begira-begira. Mister Fist
etzan kenduten albora ta berau be izparringitik begijak jaso ta Mister
Kick'en arpegijan jarti ebazan.

Egon ziran alantxe apurtxu baten, da...

—1Ia alde egiten dozun, esan eban, Mister Kick'ek.

—Ez nik alde-egin, erantzun eban Mister Fist'ek.

—Ez?

—Ezll

Au esanda, Mister Kick'ek ostikoagaz jo eban Mister Fist belaunian
eta onek, ostera, okotzian jo eban ukabillagaz.

Kalian joiazanak bitartian sartu ziran eta baketu ebezan. Orraitifio,
batak eta bestiak atara ebezan euren tarjetak eta alkarri emon, ta olan
alkar ezautu ziran.

Bijamonerako aurrez-aurre bat, desapijo bat, itundu eben. Ez batak
ez bestiak gura eben burrukarik ezpatakaz, txarrantxakaz edo pistolakaz,
edo olakoekaz. Beste modu batera erabagi eben ba; ara, andik egun bira
bijak sartuko zirala, bata alde batetik eta bestia beste aldetik, Rabbitown'-
dik ez urrin dagon oian baten; bakotxak gura ebazan izkilluekaz eta ber-
tan alkar billatu basoko piztijak balira lez, ta al ebanak bestia il.

Onan ba, egun-sentijan oianaren ertzian aurkitzen zan Mister Fist
zulo bidun eskopeta bat sorbaldatik dingiliz eroala ta zur begira alde gus-
tijetara, ia ikusten ete zan areriyuaren lorratzik; eta ordu-erdijan ibilli
zanian alde guztiyetara begira, esan eban bere kolkorako:

—Nik ondoen egingo dodana da, ezkutau emen nunbaiten, eta ixi-
ixillik egon itxaroten; nire areriyua or ibilliko da nire billa alde batetik eta
bestetik eta inguru onetara be elduko da noz-edo-noz ta eldu daitenian,
nik emendik ilgo dot erbija ba'litz lez.

Ederto! Au ixanda burutasun bat!

Eta sartu zan sasi-arte baten, jezarri, gertu ipifii eskopetia ta egon, ia
Mister Kick agertuten zan ala ez begira.

Goixalde aretan oianaren beste alde batetik sartu zan bertara Mister
Kick eskopeta andi bat esku-artian eruala; ardura andijagaz joian aurre-
rantza begira ta begira, ia noz ikusiko ete-eban bere areriyua, tirua jaurtin
eta ilteko. Bafia esaten eban bere artian:

—Zefiek lenengo ikusiko ete-dogu bestia? Berak neu ala neuk bera?
Berak lenago ikusten ba'nau, galdua naz. Nik uste dot onena ixango
dodala, nunbaiten ezkutatu ta bertan egon itxaroten ia noz agertzen dan
nire areriyua. Agertuko da bera; ba, nire billa ibilliko da oianian, batetik
bestetik, eta noz-edo-noz ikusiko dot, eta orduan... bere gaxual, konejo
bat balitz lez eizatuko dot. Ai Mister Fist gixajo ori, jauzi zaral

Gelditu ziran, ba, bijak bata bestiari itxaroten, bata oianaren alde
batian, eta bestia urrin, oianaren beste aldian. Bildur ziren bijak ezkutu-
lekutik urteteko, geruago ta bildurrago, ta egon ta egon egiten eben, ez
bakarrik egun batean, egun bijan be antxe, igitu barik.

Euren etxietakuak eta euren aiskidiak artegatu ziran, agiri etziranian,
eta Rabbitonwn'go uri-nagusijai zet jasoten zan esanda, asi ziran danak
curon billa ango inguru guztijetan, eta irugarren egunian idoro ebezan
Mister Fist eta Mister Kick, bildurraz eta goziaz makal-makal, anken
ganian egoteko be gauza etzirala. Artu ta eruan ebezan urira ta osalarijen
ardurapian, pitin-pitinka esnia ta gero janari sendotxuagoak emonda, eka-
rti ebezan osasunera, ta aurrerantza bixi izan dira bakotxa bere etxian ezer
ixan ezpalitz lez.

Orra ba, Mister Fist eta Mister Kick'en aurtez-aurre edo desapijua.
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ANKITA SARTU

Uri bateko periak dira. Txozna, txabola, etxe txiki, eta aterpe asko
dagoz zelai baten inguruan, euretan ifiun diran ikuskizunak dagozala;
bateko buru bi daukozan txala, besteko amasei arruako andra lodia, arako
txerpolari ta praka nasai barregarriak, eta abar eta abar.

Argifiek udan euzkitik euren burua gordetako euki oidaruen modu-
ko oial sendo zati bategaz aterpetxu bat eginda dauko, Parantzen guda
nausian soldau ibilliriko batek. Aterpe aretan su andi bat dauko ta galda-
ra andi bat. Zarata ikaragarriak eiten dauz, jentia bere ingurura batzeko,
kanpai anditxu bati erainda, baita iru edo lau txakur zarti be ausi ta uluak
erainda.

Jente pillo galanta batu yako aurrian. Berak difiotse, auts batzuk
dukozala saltzen , uretara bota ezkero, berau gori-gori egonarren eta ber-
tan eskua edo ankia sartu, ezta mifiik bape artzen.

Eta barriketiak eztaula balio, agitiak bafio, difiotse, eta bere galdaran
ura irakiten ipifii dau, atara danak ikusteko lekura, bota dauz barrura
autsok, eta beriala anka bata barrura sartzen dau.

—Ikustozuer... Eztot sentiduten bape minik. Onetakoxe auts apur
batzuk bota ezkero, eztau bildurrik.

Zaku bete auts-txorta eukazan, bafia egunoko arifien saldu eban. An
izan zan artu biarra. Alkarri bultzaka ebiltzan danak soldau-izanikuagana

eltzeko.

* % %

Andik urrengo baserrira eldu da bertako bat, autsak erosi dauzane-
tarikua, bai dua artez-artez tabernara, ta an dagozanai difiotse zer ikusi
daun perian; ikaratzen dira; batebatek difio ori batekuori amari sartu daio-
la; orduan autsdun arek difio: —Barriketiek etxok balio. Otra or suburuan
galdara bat ur goriaz, ta pruebie eingu.

Kendu dabe galdaria laratzutik eta ipifii dabe suete-erdian, bota dau-
tsoz autsak, eta ankia sartzen dau, bafia bai egundoko arifien atara be,
orroa ikaragarri bat einda... ankia bertan egosi etxakonian!

Begira egon diranak barreka okertuta dabiz.

—Demonifiie! Gerra nausian alemanak ezebela garbitu? biar ara jua-
teko moduan egoten banaz egon, neuk garbituko yuat a lapurmosu
arraiua, esaten dau ankia erre yakon gixajuak.

—DBaia, gixona, euk be ori einguan ba?

—DBaia berak gure aurrian egin baiok?

—FEta ez dok erre?

—FEz, etxok ikararik ein.

—Orduen tranpie yaukek.

Geruago periatik etorri dan batek, jazo dana jakin daunian, esan dau,
auts-saltzallia tunante bat dala, guda nausian anka bata belauna bafio bera-
gotik ebai-eutsoela, ta anka ordez gomazko guzur-anka eder bat ipifii
cutsoela, igarri be etxakola egiten asko geiago errena danik, eta axe
gomazko ankia sartzen daula, ta jakifia etxakola erretan. Eta a prantzesa,
peria guztietan egun bat bakarrik egoten dala; bere zakukadia saldu, ta
ospa, bada-ezpadan.
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ERREGENAK

Atzoko egunez oin urtebete, illuntzi-aldera, Mallape etxian barriketa
gozuan aurkitzen ziran bertoko senar-emazte ta euren alabatxo Miren ta
Sorne, ta euren semetxo Kepander.

Jakifia, izketagaia zan gau aretan Erregick zeintzuk emoi ekarriko
ete-eutsiezan iru neba-arrebatxuei. Batak au ta bestiak ori, gauza asko
aitatuten eben; gauza asko gura, bafia bat bafio ezin eskatu ta ezin ziran
lotu gauza baten.

Aitamak barre andijak egiten ebezan txikijen barriketa zolijekaz.

Alako baten aitak itandu eutsen:

Ene txikitxuok eta Erregieri zelan eskatuko dautsezue zelan idatzita
itxiko dautsezue ingija, euskeraz ala erderaz?

Neskato bijek esan eben erderaz idatziko ebela, ba Erregick ixan
ezkero euskeraz ezin legioela egin, ia euskeraz erregiek, enel...

Mutikuak gogor esan eban berak euskeraz ipifiko eutsoela bere
eskakixuna, bera euzkelduna zalako.

—Aitxe, erregiak euskeraz eztakije ala?

—Jakingo etxuek bar...

Bijaramonian, oin urtebete goixian leiuak zabaldu ebezanian barre
algarak eta negarrak batera ixan ziran etxe aretan.

Mutikuak, berak ingija itxi eban lekuan aurkitu eban iru txirringadun
tramankulua, ganian ibiltekua ta ganera ostiko-pelota andi eder bat, eta
zorrotxu bete galleta, eta azpi-azpijan ingi bat, onantxe: «Etxe onetako
mutiko euzkeldunentzat; olantxe ederto, bakotxak bere elez eskatu. Agur
mutiltxu, urrengo urtera arten.

Neskatuak... ezebez! Areik ebezan negarrak!

Aitak esan eutsen:

—Oixe daukozue ba, erderaz ipifii dautzezuez ingitxuak eskakixu-
naz, eta Erregick aintzat artu bez.

—Bafia oti zelan? FErderaz eztakie ala?

Ara, Erregick erri batetik bestera igaroten diranian, euren elia alda-
tu egiten yake, lengua aztu ta barrija jakin bakarrik, eurek dabiltzan erri-
ko elia bakarrik jakiten dabe. Burgos'tik datozanian espafieraz bakarrik
dakije; an euzkeldun mutiltxu edo neskatxu batek euzkeraz ingija ipifiiko
baleutse, eleuskijoe jaramonik egingo.

Bafia eltzen dira Bizkai'ko euzkel-errira ta beriala bapatera aztuten
yake espafiera ta euzkeraz bakarrik dakije; ta orregatik erderazko ingijak
arentzan eztira ezebe... ipifiiko ezpa'lira lez, bardin-bardin.

—Ai ori jakin bagendu, ifioen negarrez neskatxuak, euzkeraz ipifii-
ko geuntsen geuk be Kepandet'ak lez... Ail...

—Tira etzaiteze estutu, esan eutsen aitak, neuk erosiko dautzubedaz
olgetaki polit batzuk, eta urrengo urtian ez aztu.

k ok ok

Etxake aztu ez. Bart iru neba-arrebak, guztizko zintzo idatzi ebezan
cuzkeraz euren eskakixunak; eta neskatxuek, bildurrarren, aitari ta amari
erakutsi eutsiezan ingijak ia ondo ete egozan.

Mirentxu'k eskatu dau dantzan eiten daun andrakilla bat dotore jan-
tzita.

Sornetxu'k josteko-otzara bat bere artazi ta aril ta titara ta otrazton-
tzi ta enparau guztijakaz.

Kepandet'ak... «autokamion» bat, bafia berez ibilten danetaikua, ez
sokiaz lotute tarraz eruan biar ixaten dana.

Bart amarrak jo orduko, an eukiezan euren Erregick... ogera goixe-
tik juan gura-ta, arin ibilli ziralako.
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MATXINADEA MENDIAN

San Norberto ermite ingurua ondo leku polita da; aurre-aldian zelai-
txo bat, aretx ta pago tantaiz orniduta, eta beia oroldiz ta bedarrez bigun-
bigun; ermitiaren astian, egurretarako pago txikitxuak buru andi zabal
keizpetsudunak, arri mokil banatuekaz nastian; atzeratxuago asten da
mendiaren aldatza goruntz; ermita-aurreko zelaiaren ertzetatik beruntz
aldatz pikia dago erriraino, zugatzez estaldurik.

Leku polita izan arren San Norbertoz urrengo domekan bertan egi-
ten dan erromerira jente gitxi eltzen da, geruago gitxiago. Oztasun auxe
agotan erabillen bein erriko mutil gazte batzuk, Bilbo'n lanian ebiltzanak,
eta euretaiko batek onan esan eban:

—Gurozue jentez bete daigun aurten San Norberto zelaie?

—Eta, jentie ara nok karraiau?

—XKarraiau?, itxi arduriari, zagi bategaz millagrue einde yauk.

San Norberto aurreko domekan mutillok errira yuan ziran, itz-egin
eben alkatiaz ta sekretariuaz, baimena eskaturik erriko etxian iragarkia
ipinteko. Emon eutsien baimena, ta ipifii be bai iragarkia onan.

«Yakin eikezue: Datorren domeka arrasteian, Bilbo'n dagozan erri-
ko mutil batzuen kostuz, San Norberto ermita-onduan zaragi bat ipifli-
ko da, ta bertatik, duan emongo yako doian guztiari, errosariua errezau
ezkeron.

Izparra laster zabaldu zan erri guztian, eta aste guztiko barriketa-geia
izan zan. Yakin be egin eben nortzuk ziran esku ain zabaleko mutillak,
euroen goralben andiak egifiik.

Urrengo domekan, arratsalde erdirantza, jentia ugari agiri zan alda-
tza-gora San Norberto'runtz yoiala. Berarizko ontzijetan eroiezan
meriendetako: batek lebatz prijidua, bestiak makallua saltsan, onek bildots
erria, orrek tortillia, arek sardifia arrautzatu prijiduak, eta geienak arrosaz
esnia. Baita danak pitxer edo bota edo lapiko, zaragikua artzeko. Pozik
yoiazan.

—Akordue euki dabe gero mutillok.

—Bai euki be! Mutil sueltuek dire eurok.

—Ortxe Bilbo'n soltau dire ba.

—Eta, egiye da Ankokerreneko Indalesio-ta diela?

—Bai, ori bat, eta Solaburu'ko Errofail, eta Jose Burduntzi'yen
semia, Erruperto uste dot deitxola, ta...

—Arako Marikorotz zanaren llobie?

—Axe berbera.

—Ai bere amandre Marikorotz'ek burue yasoko baleu yaso!

Onakoxe barriketaz aldatza igaro eben, eta eldu ziran San Norberto
zelaira. An, ermita-ostian, pago baten azpian zaragia mardo-mardorik
ikusten zan, bere astotxuen polito ipifiita, abarrez erdi estaldurik. Jente
asko batu zan. Sekule alako erromeriyaik etzan ezautu an, aspaldiyetako
urtietan beintzat.

Zaragiaren urtxo egozan Indalesio Ankokerreneko, Errofail Solabu-
ru'ko, Burduntzi'yen semia ta errosario aurretxuan berba batzuk euki ebe-
zan erriko errematak eukazanagaz, oni esaten eutsoela:

—Zaragi au geuk dakigun lekutik ekarti dogu mendiz-mendi, emen
daukozu erri guztien aurrien au ezta ezkutuko gauzie, ezta kontrabandue,
zor yatzune pagauko yatzu, gizona.

Begira egozanak, mutillen alde ta errematantien aurka egin eben,
onen kaltez txakurrenak esanik.

Errezau zan errosariyua guztizko ben eta ondo. Zelai guztia eguan
familiaz bete-beterik. Urreratu ziran batzuen batzuk zaragira euren
ontziekaz, ta mutilletatik batak, Aitiaren eginda, azkatu eutsan muzturra
zaragiati, ta asi zan ontziak betetan...

—Enel... Zer dok au? —esan eban lenengokua artu ebanak—. Ure
da batal

—Urell —didar egin eban bigarrenak.

Ure! didar au, tximistia lez zabaldu zan zelai guztian; mutil bergante
arek ura euken zaragian.

—FErrie onan engafiau dozuenok zer merezidu dozue, bergantiok
alakuok?

—Guk eztogu ifior engafiau.

—Bail

—Ez!

—Baill

—FEzIl... Begitu bestela iragarkiari, an ezta esaten zaragi bat ipifiiko
dala bafio, zerez beteta egongo dan esan barik.

Errazoia zan au be, bafia orduan ezeban baliyo. Jentia asarre zan, cta
urreratu yakon mutillei, itxura txarrian, onako esakunak eurrez entzuten
zirala:

—Tunante zarrok! Txarri arraiuok! Eztau erri onetan alkaterik ala?
Eurei edan-azo biutzau zaragikue beste aldetik urten arte! Eldu, errekondel...
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Orduen «anka mutillak» esanda, mendian gora arificketan abiau
ziran, zaragia ta bertanbera itxita. Bizkor-bizkorrak ziran lez, ezin izan
eutsien eskurik ezarri. Mendi ganera, eldu ziran, eta andik beste erri bate-
ra yatzi, an eztarriyak busti, tranbi baten sartu ta Bilbo'ratu ziran mutillok,
bidian amaika batre zoro egifiik San Norberto'kua gogoratuta.

Erritarrak arin yatzi ziran euren meriendakaz, ta errian ardau ez dua-
kuaz garbitu ebezanian, asarria yuan yaken eta azkenerako danak barre
egiten eben, iragarriya irakurriyaz.

Mutillak, orraiti, bada-ezpadan, luzarotxo erriratu barik egon ziran.

IPUIN ANTZEKO EDESTIA

Gabeko amabiak inguruan, «txin-txan... txin-txan... txin-txan..»
basatxonoko (ermitako) txilin-otsa entzuten da.

Auzoko basetxietakoak euren oietan itxartuten dira arrituta, batzuk
jagi be egiten dira ta leioetara urten, ia ezer sumatzen ete-daben; bafia eze-
bez, dana dago bake-bakian. Egun sentian jagi ta bai-duaz batzuk basa-
txonora, bafla eztabe ezer ikusten barririk; eta basatxonoko giltzak dau-
kazanak difio eurok etxian egon dirala.

Urrengo gabian amabiak inguruan, barriro be «txin-txan... txin-
txan... txin-txan...» basatxonoko txilifia entzuten da; baita urrengo gabian
be, eta alantxe gau askotan.

Bai-ebillan izkilimifia auzuan. Atsuek esate eben Purgatorioko arimen
bat izango zala, ta txilin-jote aregaz zeozer eskatu gurako ebala, ta ondo
izango zala batebat edo batebatzuk bertaratzia txilifia entzuten zanian,
jakiteko zer gura eban, eta berari laguntzeko.

Gizon batek esan eutsen, eurek (atsuck) joateko ba; bafia ezeuken
alako adore andirik be, ta erantzute eben erriko abadeari dei-egin biar
yakola, ta arexegaz batera juango litxakezala.

Gabean-gabean zan txilin-otsa; bafla gau baten, txilin-otsaren ordez,
entzuten ziran ulu ta karraixi ta didarrak.

Auzokuak eldu ziranian basatxonora, arrituta ikusi eben gizon bat
konorte barik, ormako zulo batetik bere eskua sartuta eukona, ta erdi-din-
gilizka beso aretatik eskeita lez aurkitzen zana. Ikusi eben eskua soka
bategaz estuta cukola basatxono barrurantz; ebagi eben soka ori, ta eruan
eben urrengo etxera, ta an emon eutsiezan ur-otzaz igurdiak eta bere
senera ekarri eben. Ijitano bat zan. Beronek, guzur ta abar, edestu eutsen
ezekiala berak be nok eta zelan eruan eben leku aretara, ta bertan lotuta
itxi, bafia bai ikusi ebazala alde txarreko tximel-gorriak eta adar-buztan-
dunak, eta onakoxe batzukaz abua zabalik itxi ebazan entzuliok, eta alde
egin eban andik ijitano arek.

Atsuek esate-eben, a ijitano gixajua alde txarrekoak arrapau ebela,
basatxonora urreratu zanian txilifia nok joten eban ikustiarren; eta arexek,
alde txarreko gorriak zirala txilinjotzalliak.

Beste enparauck esate-ebena zan, arazo aretan gauza ezkutukoa
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(misterioa) eguala eta batebatek jakingo ebala, eta ijitanuak be bai; bafia
onek guzur pillo bat esan eta arin alde egin ebala.
Misteriyua, ezkutukial

* k¥

Ona emen ba zer zan misteriyuoi.

Basatxonoko giltzak eukite-ebezan basetxian mutil gaztetxo eta azar-
tue eta gaizto-zamarra bizi zan, bertako morroi. Onek, gabetan txilifia
joten ebela jakin ebanian (berak ezeban entzuten, lo gogorrekua zan da),
iflori ezer esan barik, gau baten ezkutatu egin zan basatxonotik urtxuko
mastei baten, eta andik zain-zain eguan ia nor zan basatxonora joaten
zana txilifia joten. Ikusi eban, ba, gizon bat etorten, orman arri bat (len-
dik lokatuta eguana) kendu ta eskua sartu ta txilifiari ots-eraiten. Bai ba,
zulo aretatik eskuaz arrapetan eban txilifiaren sokia, ta andixek ots-eraiten
eutson.

Mutillak, gero, atzian-atzian polito jarraitu eutson gizon areri, ta
andik urrintxo, zubipe baten eguan ijitano-aldra batera juan zala ikusi
eban.

Orduan, ixik-ixillik ifiori ezer esan barik, urrengo gabian giltzak
artuta, illunduta lastertxu, basatxonuan sartu zan, eta orma-zuloaren
onduan zain jarri zan ia ijitanua noz etorren, barruko untze bati ondo
loturiko soka baten bietzifia eginda.

Sumau ebanian bai-etorrala ijitanoa, jarri zan gertu, ta eskua sartu
orduko arrapau eutson biatzifiaz, lotu eban ondo, ta ixik-ixillik alde egin
eban andik bere etxera.

Ijitanuak, eskua lotu eutsoela sumau ebanian buruko ule guztiak
zutindu yakozan, eta onetariko gauzetan geienak bildurtiak izan oidiran
lez, ikaratu zan, usterik beste mundukuak-edo eldu eutsoela, txilifia jotia-
ren zigorbidez. Asi zan ba didarka, uluka, karraixika, eta eskuari tiraka, ta
azkenerako bildurren-bildurrez konortia begaldu eban.

Mutillak, ostera, ifiori ezeutson esan jazo zana, ta an gelditu ziran
auzune aretatuak eta ijitanua zelan izan zan jakin barik eta askok uste
ebela arazo aretan «alde txarreko tximel gorri adardun-bustandunek» ibi-
1li zirala.

%k Kk 3k

Orain zuek esango dozue ia nik zelan jakin dodan, a mutilla ixillik
gelditu bazan ifiori esan barik orduan jazo zana.

Bafia ak mutillak, urte asko igaro ta gero, jazokuna izan zan erritik
urrin neuri edestu eustan, eta nik zueri edesten dautzuet, nik zuentzako
ixilleko gauzarik eztaukodalako.
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DESTANA BATEGAITIK ANKAK OSORIK

(Jazorikua)

1874'karren urteko lenengo lau illabetetan karlistak Bilbo estu-estu
inguratu, moltsotu eben.

Artxanda-mendi errezkada guztia katlistena zan. Begofia aldetik ia
Bilbo bertorafio eltzen ziran. Abando-aldetik be bardin.

Gabetan, ostera, karlista mutillak Bilbo barrura taka-taka sartzen
ziran, eta emen ibilten ziran azkatasun guztian eguna sumau artian. Ondo
ekiezan ardau ona saltzen-eben tabernak!

Bilbo'ko liberal andikiak dirutza andien yabe ziran, eta, dirua azpitik
erabillita, yadetsi eben euren uria karlisten eskuetan ez yaustia. Azpitiko a
dirua barik, txirikillan sartu izango ziran Bilbo'ra katlistak. Bafia yuenak
yuen... itxi daiogun orrti.

Aldi aretan, ba, Bilbo orretara moltsotuta eguala-ta, barruko libera-
lak eta uri inguruko karlistak alkarregaz atakiak sarri ta gogor eukite-ebe-
zan, alde bietatik jente asko jausten zala.

Olakoxe atake garratz eta bixi-bixi baten, karlistak mutil zauritu
batzuk itxi biarra ixan eben alde-egieran. Bilbo'kuak zaurituok yaso zitue-
zan eta Bilbo'ko gexotegira eruan.

Euretariko bat Abadifio'tarra zan. Iztar biak batik-bestera balaz zula-
tuta eukazan. Osalariak ikusi orduko iragarri eban a txarto eguala, oso
txarto. Anka biak ebai biarko yakozala, biziaz atara al izateko, ta ebai ezik
il biar ebala.

Mutilla adore barik aurkitzen zan, gustiz yausita, berbia be ost-osta
eukala. Monjiak osalariaren aginduz, esautson ankak ebai biar yakozala, ta
triste-tristerik erantzun eban:

—Tire ba. Bierrekua izan ezkero...

Aitiaren baten ekarri ebezan ondora ebakuntzarako tresnak, eta osa-
lariak, destafiatia zan-da, onan esautson orduantxe mutillari:

—Después vas a donde Don Catlos para que te pongan otras piet-
nas nuevas.

Au entzun ebaneko, erdi-ilda irudian mutilla biziz bete zala esan
eikian; begirada zorrotza ta gogor esan-eutson osalariari:

—Ahora no cortar ti a mi las piernas; marchate pues.

Osalariak, bere destafia-esatia damututa, esate-eutson ez txartzat
artzeko bere esana; olgetazko ezerez bat bafio etzala izan, eta onan, bafia
dana alperrik, mutilla gogor eguan.

—Pero hombre, sino te hacemos la operacién vas a morir, ifiotson
osalariyak.

—Y qué te importa aunque te vaiga yo al impierno? {Ta no cortas
a mi las piernas!, erantzute-eutson geruago gogorrago mutillak.

Osalariak monjai eskatu eutsen, euskeldunak ziranez, mutillaren
gogua baketu egiela, berari euskeraz berba eginda. Ibilli ziran monjak ale-
gifietan, bafia alper-alperrik; a gertu eguan ilteko bere anka ta guzti.

Eta itxi egin biar izan eben.

k ok ok

Amaika urte geruago ezautu gendun Abadifio'ko axe mutilla Kor-
tezubi'ko katian, eta berba egin be bai beragaz. Bera zan ango katezafia.
Anka bien jabe zan ondifio. Erren egiten eban naikua, bafia naikua ondo
ebillan. Anketako arazu bakana aitatu geuntson eta barreka erantzun
cuskun:

—NMediku arraio arek yeurti eusten destafiick neuken odol apurre
irekiten ipifii eusten, da uste dot axek berotasunek osasune be ekarri eus-
tela. Destaflie yaurti ezpaleust, ebaiko eustiezan ankok eta azkenak egin-
go nituen segurutik; eta ein ezpanitu be, ze bizimodu? Zorioneko des-
tafiie mediku arek yaurti eustenal Beragatik deukodaz ankak osorik. Afie-
ketan ollarra irabazteko moduan enago, bafia, astiro bada be, ibilli nabil.
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GEXUA TXARTO ZAINDU TA OSATU

Emen esango doguna Seminario baten yazo zan, ez Gazteiz'kuan,
urrifiago baten bafio.

Mutil ikasle bat gexotu zan; geruago txartuago aurkitzen zan. Semi-
natio'ko nagusiyak eta bertako osalari arduratsuak asko alegindu arren,
mutilla bai yoian eriyotzaruntz arin bafio arifiago.

Elexakuan emon eutsoezan gizajuari, ilteko gertakizunak egin be bai,
eta gero gelditu zan konorte barik, eta alan iraun egiteban orraiti.

Osalariyak Seminatio'ko nagusiyari esautson, illuntzi baten mutil
gexua ikusita gero, osaki bat ekarri ebala gau aretan mutillati emoteko, ta
arexek eragiten ezpa-custon, galdutzat euki leikela.

Gexua zaintzen egoten ziran Seminario'ko gexozafia ta beste «famu-
lo» (ikasle-otsefia) bat. Onei deitu eutsien eta osalariyak gexozafari boti-
llatxu bat emon eutson esanaz:

—Or amar ta erdietan emongo dautsozue gexuati kollarakada bat
botilla onetan dagoanetik eta gero ordu-erdirik ordu-erdira beste kollara-
kada bat, danau amaitu arte. Edo hilgo da biyarko, edo asiko da osatzen.
Neu etorriko naz biyar goizian goizetik, ia botika onek zelan eragin dau-
tson ikusten.

Ganeratu zituan osalariyak beste uarpen batzuk eta alde-egin eban.

Gexozafia ta beste lagun «famulua» nagusiyaz batera yuan ziran
Seminario'ko gexo-gelara eta gerotxuago nagusiyak «gabon» esanda alde
egin eban bere gelaruntz.

Gexozafia ta bere laguna bakarrik gelditu ziranian, itxi eben osaki-
botilla gexuaren oe-ondoko maitxuan, kollaria alboan-da: gela erdira mai
bat atara eben, yezarri ziran aurrez-aurre, ipifii eben mai-ganian zigarro
pakete bat, bana ezpanetan ipifii ta ixitu, atara berrogeiko bat, eta asi ziran
tutian garratz.

Areck bai pozik! Euren gogo guztia jokuan euken; aztu yaken arei
dana; munduan eurek bakar-bakarrik bizi izan balira lez egozan, etxaken
buturatzen ez gexorik, ez osalaririk, ez botikarik, ez Seminario'rik; areek
ezeben ikusten besterik aurreko laguna eta kartak eta zigarro-paketia
mai-ganian bafio.

Goizaldera-arte alan ekin eutsoen. Noz edo noz konturatu ziran, eta
gexozafia lartritu zan oso:

—Ai ene Jaingoikua!l Gu gaiagozak onak a mutill Ondifio gexuari
kollarakada bat be ezyautsaguk emon eta iya irurak dozak. Oin zer eingo
yuagur Botillan dagoana gaurko gau onetan emon biar geuntson, ordu-
erdirik ordu-erdira kollarakadia emonda. Oin ori ezin egin geinkek. Oin
dana emoten badautsogu biarbada il eingo dogu, ta emoten ezpadautso-
gu, ostera... Ai ene! Auxe dok larriyal...

«Famulua» be an eguan ixillik bildurtuta. Zati baten egon ziran zer
egin biar eben erabagi ezifiik.

Errosario bat be errezau eben belauniko. Azkenez erabagiya izan
zan botikia komuneko zulotik botatia ta alan egin eben.

Eguna zabaldu ta laster eldu zan osalatiya Seminario'ko nagusiyaz.

—Nik esan neutzuen moduan emoutsozue bokitikia?, itandu eban
osalariyak.

—Bai yauna, erantzun eban gexozafiak.

Osalariyak gexua ondo-ondo ikusi eban eta Seminario'ko nagusiyari
esautson:

—FEragin dautso ba, atzoko aldian askoz obeto aurkitzen dot, urten-
go dala uste dot.

Gexozafak eta «famuluak» ofi entzun ebenian arnasa andi zaratatsua
artu eben; gogo guztiya zabaldu yaken, euren ardurabakotasunak ezebala
ondoren txartik ekarri ikusirik.

Gexua guztiz osatu ei zan.

«Famulo» arek, gero abade eginda guk ezautu gendunian, edesten
euskun yazokun au.
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MISIOLARI BAT

Egurastuten gifiuazala Txomin Sasi'ren etxe ondora eldu gifianian,
arriya letxe gelditu gifian, bai gu ta bai andik ebiltzan beste iru edo lau
lagun be, etxe aretan zan astrapalots ikaragarriya entzunda.

Lurrikararik izango da zarata gitxiagoduna. Ene mutillak! ango didar
ta garraziyak, ango ate-dranbaladea, ango aienak, ango uluak, ango egu-
rrotsa, ango ankotzak olezko zalan... Beruntz etorran gizon batek esan be
ei-eban:

—Mutillak, demonifio guztiyek batuta be orrenbeste zarata eingo
ete leukie gerol...

An gengozan ixillik eta alkarri begira, zer egin ezkenkiyala, ifioren
etxian sartzen be asartu ez, batez be, an ebillen abarrotsaz.

Alako baten entzun gendun eskillaratik bera batebatek ekarren aifie-
ketia kanporantza; begitu gendun, adi-adi, ta mutil gaztetxu bat etxetik
urten zan. Txomin Sasi'yena bera.

Astirik galdu barik beraganatu nintzan arin-arin da:

—A mutil itxaik, noruntz ua? —itandu neutson.

—Botikara nue ba, arnikie ta menda ta ubiyentu ta partxe batzuk
ekarten.

—Eure burutatik ua, ala aginduta?

—Aitek agindute, ointxe arnasie artzen gelditu dan une baten.

—Orduan etxok ondifio amaitu?

—LFEz itxuraz.

Orduantxe era polita neukala-ta, asmau neban mutil arexegaz yuatia
ta berari «interviw» bat egin bide-batez, ta etxe aretako barrti yakin, izpa-
rringira bialtzeko, baldin ifiorentzako kalte barik onura apurren bat ira-
kurlientzak ekarri leikena izan ezkero.

—Zer yabik zuen etxian? —itandu neutson.

—Aite asarratu yaku, artu dau adaki sendo bat, atiek itxi ditu, asi da
yoten, da... atan dabil.

—Nor yoten yok ba?

—Etxeko guztiyek.

—Zergaitik? Bz al yakok zoratu izango.

—Bai zer zoratu! Neuk esango dautzut dana. Aspaldiyen ibilli da
gure aita bekoki astunaz. Beti be esateuskun alakobaten misifiuek etxien
emon biar zituela, baeguela biarrizana-ta.

—Misifiuek ostera?

—Etxakon atsegin izaten gure anaiak belu etxeratzia, domeketan
batez-be; suak artzeban barrez gure neskak aspaldi onetan darabillezan
yantzikerak eta orrazkerak ikusita.

—Zelakuak dozak ba?

—Berna osua agiriyen, besuek be bai, ta paparreko zati andi bat be
bai, eta ganera, ulick «alagarson» edo ebaite, kokote guztiye erakusten.

—Modok eldu dituk orraiti zuen etxera be.

—Bai eldu! Mutil onak die ba gure neskak modak arrapetan!

—UEta zuen aitak, belu etxeratzia ta moda-zalekeriya kentzeko
misifiuak emon gura yuazan eztok?

—Bai ba; sarriten iragarri euskuzan etxien misifiuek eta gaur esan
dau asiyerie dala.

Egin dau lenengo sermoi luzie ta gogorra; agindu dau emendik
aurrera illunkeran mundu guztiyek etxian egon bier dabela, bera aurre-
nengo dala; agindu dau amaitu diela gure etxien yantzi lotsa gitxikuek eta
nesken ule motzak; berak aginduten dauena erdi-erditik beteko dala, ta
ifiok ez betetako atxakirik ipifii ba'dai, berak atxakiyok egundoko arifien
kenduko dituala; etxerako legie berak ipinten dauela, bera nausi dalako ta
bere lekue bere aginpidie bier dan lez yagoteko edozetako gertu aurkitzen
dala.

—LEta entzuliek sermoi ori, zelan artu yautsiek?

—Ama asi yako esaten gaur oiturie dan bidetik dabixela etxeko
mutillek eta neskak; gaur mundu guztiyek darabixen ekandu ta modetatik
urten gura izatie eztala burutasun ona ta...

—Tira, kontra egiten asi yakok.

—Gero, amen esanaz adoretuta-edo, mutillek eta neskak asi dira
esaten ia Peru ta Mariyen aldiko erara yantzi biar ete-daben...

—Iya matxinada osua yagi yakok misiolariyari.

—Leku oneral... Misiolariyak egin dau orduan salto andi bat, artu
adakiye eskuetan eta amari esautso: «Zeure estalpian dabiz oneek lotsa-
bakotuten eta euroen aurrien zeuriek artu gure ezpozuz ixi-ixillik alde eis-
tazu begiyen aurretik. Nik emen darabildan sermoe ta misifiuek eztauke
erantzunik; eztao entzutia ta agintzen dana egitia bafio besteriky.

—Da?... Ixildu ete yakozak?

—FHuztire ixildu, ta orduen izen da atralakie. Amai bultzekada bat
emoutso eskerraz ta garrazi baten suete-bazterrera bota dau; anaia biyek
yo ditu adakiyaz burutik bera ta an dagoz aiena baten, bata oge-ganian
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oker-oker einde, bestie lurrien jagi be ezin dala; neskai, ostera, ostikada ta
belarrondoko galantak banandu dautsiez, aurrien etxe guztitik erabillita.

—FEta euri ezebez?

—Ez, ni ixillik egon naz; ta ganera ni goizetik etxeratzen naz beti, ta
neuk al dodan bierra etxien eiten dot.

—Azken zaratatsua euki yok zuen etxeko misifiuek.

—Bafia azkena eztozu ondifio entzun.

—Esaik ba.

—Gero aitek ardiyek moztuteko artazi barriyek artu ditu ta gure
arrebai ule guztiye ebaita buru-motz ipifii ditu; ganera armaiotik atara ditu
euren yantzi panparroiek, eta trangabelien askoriaz txiki-txiki egin ditu.
Areen txilliyuek! Azkotiaz narrue txikitu ba'leutsie bez ainbeste! Orduen-
txe aitek esaust botikara yuateko, bitartian beste ekinaldi bat eukiteko
asmotan, arnasa puskat artu daienien.

%k ok 3k

Andik egun batzuetara Txomin Sasiyeneko a mutil gaztetxua ikuste-
ko erea izan neban, eta itandu neutson ia bere aitaren misifiuak etxien zela-
ko ondorenguak euki dituen; eta barreka erantzustan:

—Danok gabiz etxien bata bafio bestie artezago; danok etxera goi-
zetik eta neskak yantzi barri lotsazkuekaz... an agiri die bat suete-bazterrien
gure aiten misifiuen gomutakiyek: adaki sendue, azkorie ta trangabela.

—Gomutaki bildurgarriyak.

—Ezta beingo-beinguen aztuko misifiue gure etxian.

Orra ba esanda Txomin Sasi'k bere etxian emondako misifio osa-
sungarriya.

BIZIBIDE ONA

Orain berrogeta amasei urte inguru dirala, Bilbaoko Erruki-Etxia
(San Mameskua) iragiten iflarduenian, egun baten, zoritxarrez, aldamifio
bat apurtu ta, bere ganeko gizon, arri, erreminta, ta guzti beera yuan zan.

Antxe, zauri ta mallatu andiyak artuta, argin bat mankau zan. Jaso
eben Gexotegira (Hospitalera), naikua txarto. Sasoikua zan ondifio, mutil
ona ta ixilla ta biargifia, euzkelduna, Bizkaiko baserri txiki bateko semia.

Gexotegitik urten bafio lenago, Erruki-Etxiaren iragintzea amaitu
zan, eta bere lagun argifiak sakabanatu ziran andik, bakotxak al eben leku-
ra, etxera edo beste iragintza batera alde-eginda.

Urte batzuk geruago atariko argin bat Durangotik Bilborako kotxian
etorrita, Udaletxe ta San Anton-ostian, Erronda-kaleko musturrian kotxe-
tik yatzi zan, eta Udaletxe-aurrera ta merkatu-lekura urten ebaneko, antxe
bertan, ziarkaletxu ta Goenkale ukonduan, gizonezko batek, eskeko
antzekua bera, irri barre egifiaz esautson:

—Emendik zabiz, aiskide?

—Baaai... erantzutson ezin ezauturik.

—Zuk enozu ezautzen, ezta?

—FEz ba...

—FEtzara gomutetan San Mamesen argintzan alkarregaz bierrien ibi-
1li gifiiela, ta bein, mankaute, Hospitalera yaso ninduela?

—Baital... Ointxe gomutetan naz... da, zelan zabiz gizajo orir Eskien
ala?...

—Bai olantxe da, eskien nabil. Priesaik ezpadaukozu, erdu ona
Goenkalera ta bertoko ardan-etxe baten amaiketakotxu bat biyon artian
eingu ardao zuri ta guzti, erdu, neuk konbidetan zaitut oinguen beintzat.
An kontaukotzut neure barri.

Yuan ziran ba bijak Goenkalera (Somera kalera), ardanetxe baten
sartu ziran; yezarri ta txikerdi bana ardao zuri garbituta, eskekuak agindu
eban ekarteko maira txorixo egosi bana, ogiya ta kuartillo bat ardao zuri.
Beriala gogorik onenagaz biyak barriketan asi ziran.

—Zer yazo yatzun ba? —ifiotson argifiak eskekuari—. Etziflien
osatu ala?

—Ara: ni Hospitaletik alta emonda bialdu ninduenien, eneukan
indarrik lanerako; enintzan gauza ordu laurencko bierrari eltzeko, asi
orduko izerdi larriyak urteteustan bata.
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—Makal egonak egiten dau ori.

—Alan ba, ni bierrerako gauzez, ifiundik euki ez; eneukan aitik ez
amik, ez anaiaik ez arrebaik; munduaren erdiyen bakarra nintzan.

—Aurkikera itzela zan.

—Ain itxela! Gosiek il bier ninduen, da lotsien-lotsiaz neure begiyek
lurrai yosita nituela, eskien asi nintzen... Ai zelako lotsariyek igaro bier
izen nituen lenengo aldiyetan!

—Baia, zu, eskien astie izango zan zeu gogortu artien.

—Bai ba; bein gogortu ezkero, barriro bierrien asteko asmoz.

—Etzifiien gogortu, orduan.

—Bai, gustiz; illebete batzun buruen guztizko ederto nenguen baia,
nik be neure kontuek atara nituen.

—Zein kontu dira orrek?

—Argintzan bafio eskien aloger askoz andiyagua ataraten neban,
birriten andiyague gitxienez, ta neure buruai esan neutson: «Onetara eure
bizibidea daukok iye neke barik, eta argintzan neke andiyaz erdiye bafio
gitxiago irebazikok, aukerea daukok, txarrena artzen bok, munduan danik
astorik andiyena izango az».

—FEta zeure buruek erantzutzun...

—Ez izateko astua, ta eskien yarraitzeko; ordurako lotsak be botata
neukezan-eta.

—FEderto ataratozu orduan.

—ZEzteukozu bizibide oberik. Egin biar dana da, apala izan. Nik
Aitaguria esaten dot beti etxeko difuntuekaiti, baia benetan, biyotzez;
emoten badauste, eskerrak emon eta esan «Jaungoikue zeugaz edo zeue-
kaz»; emon ezik, bein be arpei txarrik ipifii ez, burue makurtu ta «beste
bein izengo da, ta Jaungoikue zeugaz». Ardura andiye deukot ardao-
usaifiik sumau eztaistien. Eta gizona, eztakizu, etzeunke sifiistuko zenbat
gurustien, zelako txerie egitustien danak.

—Seckuleko bizibidie zuzendu dozu orraitil Lotsiaitik ezpalitz,
goguek emon leio beroi artzie.

—Bizibide onek daukona da, ondo yantzita ezin ibilli. Eskekuek
obeto emoten dau yantzi zirzillez. Ostantzien, libre bizi da, gura dauanian
ibilli, gura dauanian etzun edo jezarri, ifiok eztautso agintzen, lapurren
bildurrik eztauko... bera bafio obeto ifior ezta bizi.

—Dirue aurreztu be bai zuk.

—Ainbat daukot aurreztute oingoxe. Orain arte lez, edanien yausten
ezpanaz eta apal ta bigun izaten banaz, uste dot zartzarorako zeozer batu-
ko dodala.

Euren amaiketakua eginda, banandu ziran argin pobria ta eskeko
aberatsa, edo beintzat aberats izateko bizibidia eukana. Emen edestu dana
yazorikua da gero; ezta ipufia.
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GIZABURUAGAKO MUTIL ONA

Emen esango doguna yazo zanetik ona, aldi luzia igaro da, larogeta-
ka urtiak bai.

Gizaburuagan ei eguan mutil bat, gorputz andi ta yasekua, begira-
kuna bizi-biziya ebana; bafia oti gora-bera arto zatiya lakua, ona, ixilla,
sekulan berba txar bat entzuten etxakona.

Etzan bein be batzen bere idiako gazte zoroekaz, beti bera bafio
gizon zarraguakaz.

Ifioz ifiok eztabaidarik euki gura ba'eban beragaz, ezin izate-ecban
bete bere guraririk; mutil au ba beti apaltzen zan, beti ixiltzen zan, aurre-
kua gogortzen asi orduko.

Izakera onegaitik erriko biztanlerik geienak oso maiterik euken
mutilla. Ganera biargifi utsa zan, eta edonori edozetan laguntzeko beti
gertu aurkitzen zana.

Bafia bai-ziran gazte arroen batzuk, txotxolo andiyak, ikusi-ezifia
eukenak mutil arentzako. Esate-eben beragaitik: «Ollo arraiue, prakaik
yanztie merezidu yok ala?» ta onakoxe lelokeriyak.

Onetariko mutil zentzunbako batzuk ibilten yakozan beti zirika, asa-
rratu eragin nairik, mutil on areri. Ifiun diran bada-ezpadako berbak, baita
irafiak be, esaten eutsoezan; bafia alperrik, ak beti alde egiten eutsen apal-
apalik, irribarre bat eginda.

Ezin eikian aregaz asarrerik euki, ezin eikian eztabaidarik izan are-
gaz, ezin burrukarik asmau alako mutil apalagaz.

Au gora-bera erriko mutil txotxoluak beti ebilzan mutil aregaz
burrukea nundik asmauko.

—Arraiuorti ba, alako baten aztindu bieiuau...

Eta egun baten, domekia zan, asmau eben illunduta etxerantza yoai-
nian bidera urten eta lepua ondo berotzia. Mutil bi ziran asmo onetan
egozanak.

Batzuk yakin eben asmo onen barri, eta illunduta laster, mutil ona
yagi zanian etxera yuateko, ardanetxian egozan batzuk esan eutsoen,
mesedez ez yuateko etxera gau aretan.

—Zegaitik? —erantzun eutsen mutil onak.

—Bidien okerren bat yazo eztakizun.

—Enaz ezeren bildur; nik ordu onetan etxera yuan biarra dot; nik
etxera yuateko eskubidia dot, ifiok kendu ezin leikidana; ni etxera nua.

Eta yuan zan.

Andik ordu erdi bafio lenago agertu zan barriro mutilla ardanetxian,
alkatiaren billa; eta berau idoro ebanian, esautson otz-otzian:

—Bidian mankauta itxi ditut mutil bi, aurrera urten yatazanak eta
yakitun ipinten zaitut yaso daizuezan, eta era batez beorren agindupian
neure burua ipinten dot.

Zer izan zan? Mutillari urten yakozan bidera, mutil olluari, eurak esa-
ten eben lez, makillakaz lepua ondo berotuteko ustez, bafia olluak arra-
nuen antzak artu, ta bere makilliaz ederto yokaturik, bota zituan lurrera,
euren buruak ondo odolduta, besuak eta saietsak ondo mallatuta. Errira
ekarri zituezanian anken ganian egoteko etziran gauza.

Egindakuari gero erantzuteko baldintzapian alkatiak azke edo libre
itxi eban mutil ona, eta bestiak, osakaldi bat eginda, bakotxa bere etxera
eruan zituezan.

Au yazota gero, tabernan egozan gizonen batzuk izandakua aotan
erabillen, eta euretaiko batek esan eban:

—Bidian areriyuak eukazala yakin ezkero, ezeban yuan bier, bere
galdumena edo bestiena etorri leiteken-da; aginpidia daukenari esan
baleutso, etzan ori yazoko.

—Ara, erantzutson beste batek; bein da betiko bakie ein deu; or era-
billen beti, «ollue» emendik, «mutil-andrie» bestetik, eta olakuekaz eta ori
naikua eztala, bidera urten eta yo ein gura izen dabe. Mutil orrek «kreitue»
erakutsi bier eban eta ointxe erie euki deu erriko mutillik yasekuenai
narrua ondo berotuta aurrez-aurre, danak makillekaz, eta batek biri.
«Kreitue» goi bota dau gero!
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BILLA YUAN, UTS ETORRI

Erri txiki bateko azeri bik, bafa anka bikuak, izparringiya irakurten
difiardue.

Tira, batek irakurri ta bestiak entzun egiten dabe.

Irakurlariyak onan difio bein:

—Au da izpar bat! Entzuixu: Estados Unidosen idiyek egaiz.

—Ondifio andiyauek entzunguz!

—Orixe difio ba, idiyek egaiz eruen dituezala leku batetik bestera
bitarte urrifiian.

Zerien eruen izen goituez, acroplanuen.

—Bai ba, yakifia.

—Orraiti notiziyoti oin berrogei urte esan balitz, ifiok be ezeban
sifiistuko.

—Oin berrogei urte difiozu? Ezta ointxe be!

—Izen be, askok eztau sifiistu gureko.

—Zu, asmo bat burure etorri yat.

—Ia esaixu ba.

—Izpar onexegaz meriyenda bat irebazi geunskiyoela gaur Astoki-
llori ta Mandokillori.

—LFEzta asmo txarra.

—Arrasteien ardanetxian arrapaukuz, esangutseu, idiyek egaiz ein
dabiela, eurek ezetz esango dabe segurutik...

—FEz bal Mutil onak dira orretantxe Astokillo ta Mandokillo, kontra
eiten.

—Orduen guk posture meriyenda bat laurontzako, eurek posturiei
eutsin, guk irebazi ta betekada bat eingu euren lepotik. Zer deritxozu?

—Sekuleko ederto deritxot!

—Orduen orretan geratzen gara.

—Baita, arrasteira arte ba.

—DBai gero arte.

Arrasteian, alkarregaz ardanetxian Astokillo ta Mandokillo azeri
biyekaz batu diraneko oneek areei esaten dautsie ba idiyen egaizkadea, ta
esan ordukoxe:

—Barriketie ta... barriketiel —difio Astokillok.

—Eskolako mutikuen batzuk gariela ustozue ala? —ganeratzen dau

Mandokillok.

—Ze mutiko ta ze mutikoste! Guk difioguna egiya da, ementxe izpa-
rringi pormal onetantxe dago —difioe azeriyek.

—Ezta egiyal —didar dagiye Astokillok eta Mandokillok.

—Bai dal

—Posture gurozue ala?

—UFEztal

—DBai, guru.

—Laurontzako meriyenda on bat?

—DBai.

—Iruna pesetako meriyendie?

—Bai, einde.

—Galdu dozue ba; zu, irakurrixu of.

—Itxon ondifio, esaten dau Astokillok, emen izentau ein biu juesa,
gure auziyau ebatziko dauena, zeintzuen aldera errazoia yausten dan.

—Iru izentau daiguzen ba; zuek bat, guk beste bat, eta irugarrena
tabernerue izen daitela.

—Ontzat.

Epaikari-irukotxa autu dabenian, onek agintzen dau izparra irakur-
teko, ta azeri irakurlariyak onan difio:

Idiyek egaiz.

«New York. Asshead and Company deritxon
Bazkunak bialdu ditu amabi idi gizen, Nord Dako-
tako Cando uritik Chicagora, egaizkin andi baten,
amalau orduan beterik uri biyen arteko 1500 kilo-
metruak.

Trenez bafio arifiago ta merkiago egin ei da
eruate ori, ta Asshead Bazkunak beste amar egaiz-
kin eskatu ditu Pittsburgeko egaizkin-lantegi
baten».

—Orra ba, difioe azeriyek, zelan egiya dan idiyek egaiz yuan dirala.

—Zuek, zer diflozue? —esaten dabe epaikariyak Astokillori ta Man-
dokillori begira.

—Guk diflogu, darantzu Astokillok, idiyok eztabela egaiz egin,
egaizkin edo aeroplanuen eroan dituez.

—Baia, dana dala, eurek goitik, aixez, yuen dira —difioe azeriyek.

—FEurek eztira yuen, eruen egin dituez, difio gogor Astokillok; ori
izengo liteke, Amerikara itxasoz yuen dana, uger edo igerian yuen dala
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esatie lez; Bilbotik Durengora ordubetien trenez datorrena afieketan bide
oti ein dauela esatie lez.

Trenian erueten dabenak eztau aficketaik eiten, aeroplanuen darue-
nak eztau egaiz-eiten.

Epaikariyek ebatzi eben Astokillo ta Mandokillo zuzen egozala, ta
beraz, meriyendia irabazi ebela.

Azeriyek lotsatuta, ordaindu eben areen azkariya ta alde-egin eben
andik, atzetik barre ta burle egiten eutsiela ardanetxekuak.

Sekuleko goguaz iruntzi eben Astokillo ta Mandokillok azeriyei ain
polito irabaziriko azkariya.

BITARA ULERTU

Aditz bat dago gure ecuzkera onetan bitara ulertzen dana, bere yoko-
era baten.

Eta emen asten banaz orren azalbenak egiten, bakit irakurle gizaxo-
ari gogait eragingo dautsodala ta itxiko nauala.

Ori yazo eztaiten ipuin antzeko bat esango dot, beragaz irakurliak
argiro ulertuko dauala.

Auzune bateko ermita txikiyan Mezea dago. An inguruan jaiua dan
abade gazte batek albistea bialdu dau Meza emoten duala onen egunetan
eta onen ordutan, Mezarako biar izaten diran gauzak albistariyaz bialduta.

Ermita aretan Mezatik emon eztala urte asko dira, auzunia baztet-
txu egiten dalako.

Orregaitik ango biztanliak poz-pozik aurkitzen dira, asteguna izan
arren, danak ermitara yuateko gertu Mezatara.

Umiak, batez be, urduri dagoz. Pillotxu baten, neskato ta mutiko,
onetara deragoioe:

—Laster da emen abadia.

—Zuek mutiltxuok, difio neskato pizpita batek, abadiati txapela
kendu biar dautsozue.

—Ene!l —erantzuten dau mutiko zoli batek—, abadiari txapela
kendu?

—Bai —difiotso orduantxe eltzen dan bere amak, txapela kendu
biar yako, ta zuk kenduko dautsozu.

—Nik ama?

—Bai zeuk. Eta kentzen ezpadautsozu, ederrak artukozuz.

Mutiko zolija ikaratuta gelditu da, txapel-kentze axe zelan egin al
izango ete-dauan asmetan.

Etorri da abadia, txera andiya egin dautsoe, eta beriala sartu dira
ermitan al izan dabenak, enparauak ermita-aurtian yarririk.

Abadia basorako lez etorri da, ofietako sendoekaz, adaki luze bat
eskuetan, eta buruan abade txapel biribil baltza.

Altararatu danian, ermita-gelako leiora igon da len aitatu dogun
mutiko zoliya, eta andik arrapau dau abadiaren txapel biribil baltza, antxe
leiuaren ondoan eguana. Artu, ta etxera darua. Mezea amaitu danian
zabaldu da abadiari txapela kendu dautsoela. Arritzen dira guztiyak.

Ondifio olakorik!
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Zelan edo alan, nundik edo andik, lorratza artu dabe, ta yakiten dabe
axe mutiko zoliya dala. Bere billa yuan eta ekarten dabe.

—Txotxo, zegaitik eruan dok nire txapela?r —itanduten dautso
abadiak.

—Amak esaustalako —darantzu mutikuak.

—Nik esauat? Jaungoikuak parkatu daistala! —difio amak.

—Bai, zeuk esaustazu abadiari, txapela kentzeko, ta kentzen ezpa-
neutson, ederrak emongo zeunstazala.

—LEure txapela kentzeko abadiaren aurrian, nik esauat.

Asi da barreka abadia, ta gero danak, okerra zetatik sortu dan igarri
dabenian.

Bai ba, «abadiari txapela kendu biar dautsezu» bitara ulertzen dana
da; edo abadiari buruan daukona kendu, edo norbere txapela erantzi aba-
diaren aurrian, biyak ulertzen dira esakun aretan.

«ELEIZEAK ZER EITEN DAU?»

Erri txiki baten ogetabi urteko emakume bat alargun gelditu zan
ume zamur bategaz, mutilla bera.

Emakumia txirua zan, beartsua, erropa-garbitzen bere bizimodua
ataraten ebana. Bere mutikua erriko eskolara asi zanian, maisua arrituta
itxi eban bere buru argiyaz. Yakiteko egarri andiya erakusan eta berba-erdi
bategaz beinguan ulertzen eban esan gura yakona. Orregaitik arin ikasi
ebazan maisuak emon eikiozan irakaspenak.

Ain buru argiya ikusita, maisuak emakume alargunari esautson ifiun-
dik al baeban mutil areri karreran bat emon biar eutsola, denporaz gizon
andiya izateko modukua etorrala-ta.

Ganeratu eban maisuak, abadiak eta berak alkarregaz itz-egin ebela
arazo aretzaz, bai ekiyela txiruak zirala ama semiak, eta orregaitik gertu
egozala egunian peseta bana emoteko ain adimentsua zan axe mutilla
aurrera atarateko.

Alargunak, ori entzunda, esan eban gabez be lan-eginda atarako
ebala peseta biyen ganetik biar zana bere seme laztanari laguntzeko. Eta
alantxe emakume gaxua egun osuan eta gau zati andi baten lana sendo
egifiaz eta biar-biarrekua bakarrik yan eta yantziyaz bizi-izanik, eta urte
askotan olantxe, bai-yuan semia bere ikaskuntzetan aurrera, beti aurre-
nengo zala bere lagunen artian.

Amaitu karreria ospe andiyaz eta gerotxuago zefiek geiago yakin eki-
taldiz leku goi-gorengo bat irabazi eban.

Entzute andidun gizona egin zan. Alde guztiyetan, bera aitatu ezke-
ro, bere goralbena bafio besterik etzan entzuten.

Eztago oldoztu bafio zelako poza eukiko eban bere amak. Eldu zan
beretzako zabal bizi-izateko aldiya, seme kutunagaz batera.

Ezkondu zan berau andiki arteko neska arroputz bategaz ta ordutik
aurrerantzian ama etzan izan ondo ikusiya etxe aretan. Berbetan eta kon-
primentuetan txirua izanikua zala erakusten ebalaren atxakiyaz, alde era-
gin eutsoen jentia artzeko gelatik lenengo ta gero yantokiko maitik, sukal-
dian otsefiakaz yaten eta bizi-izaten ipifiita. Otsefiak be ugazaba-etxekan-
driai ikasita, iya atsotuta eguan alargun koitauari ezikusi asko egiten eutso-
ezan. Etxian ifiok ezeban aintzat artzen.

Bein ugazabaren aiskide batek uartu eban zelan euken etxe aretan
ama zarra ta semiari agiraka garratza egin eutson. Ordutik aurrera ama
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askoz txarrago artzen eben; ordura arte, beintzat ezikusi andiyak egina-
rren, ezeben asarreka erabilten, bafia ordutik aurrera danak arramuskadia.

Egun baten ba, koitaua biyotza mingostuta urten zan kalera etxe are-
tatik sekuleko, ta yuan zan agureak eta atsuak zaintzen dituezan monjaka-
na, Txiroen Arrebatxuak izena dabenakana: an artu eben maitero ta an
emon zituan bere azkenengo urtiak.

%k ok 3k

Bein yuan zan idazle ospatsu bat Txiroen Arrebatxoen agura-atso
etxia ikusten eta etxia erakusten ebilkon monjiak esautson idazliari:

—TIkusten dau beorrek an leio onduan kristaletik kalera begira yeza-
rrita daguan atsotxua? Utlija jaunaren ama da. Idazle ospatxua arrituta
gelditu zan ori entzunik: ezin eban sifiistu Urlija jauna lako gizon ondo
eukitsuaren eta batez-be aren on-entzutia eukonaren ama «Txiro-Etxe»
baten egon eitekenik eta orregaitik atsuagana artez-artez yuan eta beragaz
berbaldi luzia euki eban, bere zoritxarren zertzelada guztiyak ziatz yakin
zituala.

Yazokun au Pildain kanonigo yaunak esan eban ointsu Bilboko
Deun Yakoba elexan egindako itzaldi baten; yazorikua dala, ta ganeratu
eban orren antzeko asko ta asko ikusten dala; guraso koitauak ainbeste
neke, lan, ardura ta buruauste artzen dabela seme-alabak azten eta curai
ikaratsiyak emon ta bizibidian ipinteko, ta zartzaruan gurasuok makalik
aurkitzen diranian, seme-alabak ezin dituez ikusi, eztabez maite, ta orduan
agura ta atsuak ifloren laguntasun barik dagozanian, Eleiza Ama Deunak
artzen ditu, ba Txiroen Arrebatxuak eta euren antzera beste monja ongi-
lle guztiyak, Eleizeak ipifiiak dira, Eleizearen barruan eta berak indarra
emonda sortu diralako monja orreen batzak.

Eta ortik atarateban Pildain yaunak erantzuna Eleizearen aurka itan-
du au egiten dabenai: «Eleizeak zer eiten dau bar». Eleizeak esateban,
aterpia, yana, oia, maitasuna emoten dautsoz ifiok ikusi gura eztauan
agura naiz atsuari, euren seme-alabak bertan-bera izten dituezanai.

Aita zarra, edo ama zarra, Txiro Etxian daukanen batek bafio geia-
go, or gorago edestu dogun yazokuneko Utliya yaunak biarba, itanduko
dabe: «Eleizeak zer eiten dau bary.

Eta eztakiye ifloz aurkituko diran ala ez nun sartu eztaukela, ifiok
ikusi gura ez dituala ta eurak orain aurka egiten dautsoen Eleiza orrek
berberak artuko dituan bere Txiro-Etxe baten, bertan emonik aterpia,
yana ta oia gorputzarentzat eta Yaungo-maitasuna arimarentzat.

PERUREN «NEGOSIJOA»

Emen orain esango doguna urte asko dala yazo zan. Peru aspaldiko
urtictan bestaldetik da. Berari yazorikuak difiosku orduko aldiyan be
bazala emen «tunanteriya» gaur letxe. Eta gura geunkena da baserriyetako
euzkeldunak ikasi dagiyela zuur ibilten, ona Bilbora etorten diranian.

Etorri zan ba bein Peru Bilbora bere seme mutil gaztetxu bategaz,
beronek mifien bat eukola-ta, Areiltza yauna zanaren Osatetxera eruate-
ko asmotan; eta kalia luze yoiazala ona emen berba egiten dautsoela Peru-
ri gizon bik, ederto yantzita, arpei argi, itxura on-dunak irribarre ezti ezti-
tsuaz; «caballero» batzuk.

—Txalen bat saltzen edo etorri izango zara, ezta?

—FEz ba darantzu Peruk. Egin-egifiian be auxe mutillau Areiltzaga-
na dakat, aspalditxuen gizajo au eztabil ondo-ta.

—Oi Areiltzal esan eben bestiak, geure aiskide kutun-kutuna da.
Geuk lagunduko dautzugu beragana, al badogu, edo bestelan, geure tar-
jeta bat eruangozu ta etxekolez artuko zaitu Areiltza yaunak.

Peruk au entzunda poz bat artu eban...

Asi yakozan esaten beste biyak, euzkeldun baserritarrak berez
«ondrauak», zintzuak, dirala eta orregaitik bera ikusi orduko esautsiela
alkarri: Ona emen guk biar dogun gizona.

Zeregin bat eukiela Bilbon egiteko, milla ogerleko asko itxi biar ebe-
zela Mezak atarateko, bafia bertatik alde-egin biar bat «suertau» yakela, ta
axe agindua nori itxiko ete eutsoen topau ezifiik ebizala goiz aretan, eta
bera, Peru, ikusi orduko esan ebela: «Auxe dok gizona, begiradan igarten
yako zintzo-zintzua dala, ta beroni geure agindua emon biar dautsogu».

Onelako koipekeri geiago eginda, narruzko zorro txiki bat erakutsi
eutsoen antxe eguala dirua urretan esanik. Giltz txiki bategaz idigi eben
narru zorrotxua, ta urrezko diruen batzuk atara ta sartu ebezan. Peruri,
urria ikusirik burua yuan yakon.

Zorro axe emongo eutsoela ba, bertako dirua Mezak atarateko ta
pobriai emoteko; bafia dirutza ain andiyari erantzupen edo garantiya ipifii
biar yakola ta eskatu eutsoen Peruri. Onek adirazo eban aldian ezeroiala
diru askorik, bafia bai-ebazala senidiak Bilbon eta itxaron gura baeben
antxe, laster atzera etorriko zala. Baietz erantzun eben «caballero» biyak.

Peruk axe narru-zorrotxua arrapau gura eutsen; eta yuan zan arin-
arin bere kofiata bategana, ta zarata baten esautson:
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—Emon eistazuz etxian daukozuzan guztiyak apur baterako.

—Zer yazoten da ba?

—Gero «esplikazifiuek». Orain emoistazu daukozun dirua arin,
«negosion itxela «presentau» yat eta... a zelako «negosioar!

Kofiatiak esautson 50 ogetleko inguru eukozala, ta emon eutsozan.
Peruk gitxi eretxi eutson. Auzoko beste andra bati eskatuta, beste ogei
zuzendu ebezan. Eurokaz eta Peruk aldian etxetik ekarri ebanagaz or
eunen bat ogetleko batu ziran. Juan zan Peru «caballerorakana, ta alkarri
koipekeri asko eginda, trukau ebezan ogerlekuak eta narruzorrua.

Bai Peru ta bai «caballerorak, alkarri egundoko arifien alde egin
eutsien, bata zorruaz ta bestiak diruaz.

Peru eldu zan kofiatiagana, ta bota eban lurrera narrua esanaz:

—Aor gurefie diru ta urretan atan be. Beorren pixuaz kantzaute
natot.

Bere kofiatiak eta onegaz egozan beste emakume bik itanduten
eutsoen ia zelan izan zan ba «negosio» a, ta azaldu ebanian zelan izan zan,
buruai eraginda esan eutsoen:

—Ai Peru, Peru, zuk ein dozu «negosioa»! Idigixu idigi, narru ori,
ikusi daigun urre ori. Olantxe emoteko dago ugari!

«Caballeroak» giltz txiki barik emon eutsoen itxuraz aztuta, eta
sukaldeko aizto andi bategaz ebai ein biar izan eben narrua, ta zabaldu
ebenian, bere barruan ikusi ebezan... adokin bi ta izparringi zar bat!
Augaitik zan aztuna.

Emakumak asi ziran barre algaraka ta ezin egon zutunik be; eureta-
riko batak, gaztia zan orduan, lurrian etzunda gurefie berre egin eban.
Peru gelditu zan kokolotuta; gero esautsen emakumai:

—Zuek barre egitozue, baia ni enaz barregure. Ona nago ni oin
andriagana yuateko; urte batzuetako agirekak irebazi dodazala ustot.

Esan bierrik eztago zelako barre santsuak egiten eutsoezan emaku-
ma arek olako esakunak entzunda.

%k ok ok

Orra Peruk egin eban «negosioa».

Ikasi euzkeldunak; diru asko eskintzen datorren «caballeroai» ez
yaramon. Eta batezbe ez euki ifiorena arrapetako gurari txarrik, Peruk
orduan euki eban lez; onek ba Mezak atarateko ta pobrientzako zan urria
beretzat artzeko asmua eukan, «negosioa» egin ebala esate-eban da.

Olako asmorik euki ezpaleu, etzan sartuko «negosiorik» eiten; asmo
zintzoa daukon edonok esango leuke: «Zorroko diru guztiya artzen dot
emoteko; biatlekua ta burukomifia bafia eztakast, eta orrez ganera, neuk
emon biar neure dirutik?». Bafia ori bafio zuzenago da au: «Ni bafio
aurreragokuaurik ez ete dago ba Bilbon orretarako? kalian lenengoz ikus-
ten daben ezezagunari emongo dautsoe ba dirutziary.

Zain kaleko «negosioarkaz. Peruren buruan ikasi.
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BARRIKETAK

—Gauza bat itandu gura neuskizu.

—LEsaizu ba.

—Zer esan gura dau «analfabeto» itzak?

—Irakurten eztakiyana da «analfabeto», izkiak (letrak) ezautzen
eztauzana.

— A\, orduan bakit guk «eskolabakua» esan oi doguna da «analfabeto.

—Bai, orixe. Bafia itaun ori, zer dala-ta?

—Ba, egunotan irakurri dot izparringietan Espafian ondifio «analfa-
beto» askotxo daguala, ta eskolak ugari zabaldu biar dirala orretariko
«analfabeto» batxu bat bera be geratuko eztan arte. Enckian zer zan itz
orixe, ta orregaitik izan da itandutia. Parkatu.

—Eztau biar parkeskatzerik.

—«Analfabetuak» astakilluak izango dira danak eta orregaitik ale-
gifiak «analfabetorik» egon eztaiten.

—Ez danak astuak, ez gitxiagorik be. Notifia berez da zuurra, adi-
men argi ta biziduna; irakurten yakitiak eztautso emoten bein be zuurta-
sunik, eta bizitasunik. Berez motela bada, eskolia gora-bera, beti motela.

—Zuk difiozunetik eskolia yakitiak eztauko orduan alako alde on
andirik.

—Bauko. Eskolia dakiyanak beste batzuk idatzi dabena irakurteko,
ta beraz ikasteko eria dauko. Orregaitik, gaur egunian, idazte-irakurtia
asko zabaldu dalako, irakaste-ikastia lenagoko aldian arin egiten da ta baz-
ter guztiyetara eltzen da. Eskolia bide dala, gaur arin zabaltzen da irakas-
te ona, bafia astakeriya ta txarrikeriya be bai.

—Eskoliak astaketia zabaldu ostera?

—Zegaitik ez? Liburuetan eta izparringiyetan astakeritan itxelak ida-
tzi izan dira ta idazten dira. Zuk uste dozu eskolia eukiyaz bakarrik notifia
(personia) adimentsua dala, ta oker andi baten zagoz. Adimen laburra ta
motela daben askok eskolia ikasten dabe ta eskola au ta bestiena irakurri
ta yakiteko erabilli biarrian, bururatzen yake eurek idatzi ta irakastia, eta
astakeriyak ugari ipinten dabez.

—Orraitik, liburu bat egiten dauanak.

—Ara... eskola bakoen artian, alkar aitzeko, esana ta entzuna mifia ta
belarriyak dira bide; eskoladunen artian bafio eskolabakoen artian notin
buru obedunak egon leitekez.

—Dagozana letxe. Antxifiako aldietan erregiak eta andikiyak, erriyen
agintari ta erabiltzalle izaten ziranak ezekien irakurten; eta ori gora-bera,
euren artian adimen indartsua eben gizon asko ziran.

—Beraz, «analfabetoak».

—Bai ba; ta gaur be bai-dira. Gure errian ondifio urte gitxi dala ilda-
ko gizon «analfabeto» bat guztizko zuurra zan. Bere gaztetan maizterra
edo errenterua zan, eta zartzarorako bera bizi zan etxiaren yabe egin zan,
baita kaleko beste etxe batena be.

—Zoriona euki egikean, gauzak ondo etorti.

—Bere zuurtasuna norafiokua zan erakusteko, bere egikun bat da
naikua. Ondifio Bilbon Banko bi edo iru bakarrik egozanian, eta ondifio
eurok Ordetxerik (sukursalik) erri txikiagoetan ezeukenian, gure «analfa-
beto» zuurrak eskatzeban dirua erriko ezaunen artian; batari iru milla
lauerleko, bestiari bi milla ta bosteun, oni lau milla, ari bost milla, ta alan,
ixiltasun andian; euneko bat eta erdian artzeban berak, eta ixi-ixillik Bil-
bora Banko batera ekarri ta ipinteban euneko iruan eta iru ta laurenian,
berentzako izanik erredituaren aldia. Berak zintzo-zintzo ordaintzen
cutsezan erredituak bere artuendunai, eta onek pozik; eta bera be pozik,
a diru guztiaren eunceko bat eta erdi edo geiago neke gitxigaz irabazte-eba-
lako. Onetaraxe «analfabeto» arek errenta polita zuzendu ta gozau eban
urte askotan.

—Burutsua zan orraiti.

—Bai bein!

—Orretara aitzen da errenterutik etxaun izatera eltzia.

—Orren antzeko gauza asko ebazan arek; neke bakua ta zuurra
ckarten, eta emoten ostera...

—Alperrik ezeban diru asko gaztauko.

—Bein yoan yatzun Lourdesera bidezkunde (peregrifiazifio) baten,
eta onantzekoan Donostian egun batzuetarako gelditu zan erriko beste
lagun batzukaz, ango senide batzuen etxian. Ona etorteko trena artzeko
ango geldokira eldu ziranian, bere lagun ack artu eben bakotxak bere
txantela ta igaro ziran geldoki-barrura; bafia «analfabetoak» duan etorri
gura eban, eta berak lenengo gura ebana trenera sartzia zan, gero zelan
edo alan atonduko zala ta. Orretarako, geldokiko atezafiari eskupian pese-
tatxo bat emonaz barrura sartzen izteko eskatu eutson, eta bestiak igaro-
teko ba. Sartu zan trenian erri-lagunekaz, abiau zan trena, ta andik laster-
txo agertu zan...

—Txantel ikustallia izango zan, ezta?
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—Bai, bera. Eskatu eutsonian «analfabetoari» bere txantela onek
erantzu-eban. «Pelegrifio, Pelegrifio, billete galdu», sorbaldak yaso ta gixa-
jo uts-utsaren arpegia ipifirik; txantel-zulatzalliak maitaro esateutson
«Peregrifion-txantela baleuko be eleuskiola balioko, egunak igarota egoza-
lako, ta beraz, eurrezeko txantela biar ebala, ta berak antxe emongo eutso-
la txantel-ordia; bafia bestiak, negar-mosu, «pelegrifio, pelegrifio, billete
galdu» beti esateban, dirurik atarateko antzik be erakutsi barik.

—Temosua zan ba.

—Orduan ezeutson balio-izan. Lagunak esautsoen ordaintzen
ezpaeban urrengo geldokian trenetik eratsi ta espe (preso) geldituko
ebela, ta au entzun-da bildurtu zan, eta atara eban dirua, ta ordaindu
Donostiatik Durangorafiokua, ez artagaraunak lakoxe negar-anpuluak
bere begietan agertu barik. «Ai nik Donostiako atekuari emon dautsodan
pesetie, ai nik yakin izan baneu yakin, ai a pesetie, ai nire zoritxarra...» esa-
teban berak artega.

Bere lagunack esautsoen: —«Ondifio zer esana daukozu? Zulatza-
lliak bi bider geiago kendu biar eutzun, eta batena bafio eztautzu kendu.
Pozik egon biar zeunke». Bafia etzan poztuten, bai zera, bide guztian aie-
neka etorri zan, axe pesetia alperrik emon ebalako damuegaz.

—Arrayien gizonal «Analfabetoa» zala... ondo be bai izatia, orretari-
ko gizonak eskola asko ikasiko balebe, nor eurekaz aturau?

ZARATA ITXELAK

Mafiariko basetxe bateko soluan laiariyek ibilli dira lanian, andra ta
gixon, neskatilla ta mutil gazte, eta arratsalde berandutxuan, ija illuntzian,
umorerik onenagaz diflardube apai-merijendie eiten, solo-ondoko landa
baten zabal jezarrita.

Amaitu dabe euren janaldije ta barriketan poz-pozik dabixala orra
neska gaztetxu bat agertzen dala afieketan estartia-gora, ta arnas-estuka,
ozta-ozta esan al dau:

—Ai ene bada ta! gurien lapurrek dabiz, bai, lapurrek!

Neskatxu onen basetxia eun kana edo alakon bat beratsuago dago.
Neskatxua bakarrik egon da etxian; bere aita ta etxeko enparauek laiarijen
artian dira.

Berak kontetan dau etxe-ostera zetan-edo-atan urtenda atzera etxe-
ra sartzen juan danian, zarata itxelak sumau dituala barruan eta bildurtu-
ta datorrela, jazoten dana esaten.

Laiarijok jagiten dira bat-baten eta euren arteko mutil da gizonen
batzuk difioe arro-arro: Lapurroi, lapurrik badao, agudo ataraku ba.

Juan dira danak; ara orduko illundu dau oso, alboko laguna be ezta
ikusten; eta zenbat urrago ta otzago duaz. Etxe-aurrera eldu diranian, atia
zabalik ikusten dabe, barrua upia bafio baltzago ta dana ixi-ixillik. Eztaki-
je inor barruan dagon ala ez; eta badago, bildur ixateko dala difioe danak
itxu-itxuan sartzia, barrukuak, ba, txakada txarra ein leio gerol... um...

An dagoz danak geldi, ifior barrura sartzen azartu barik. Orraitifio
andra batek badifio bero-bero: Ze demontre, guezan barrure, neu aurre-
nengo, segidu daizue!

Ta sartu zan andria ta bere atzian beste guztiyek, subetian ixitu eben
argi bat edo beste, arakatu eben etxia betik-gora kontuz-kontuz, eta eze-
ben ezer idoro.

Orduban danak asi yakozan neskatxuari barre ta burle eiten, ia ze
zarata entzun ete-eban: eltxuen batena ixango zala ta olan.

Danak egozan subetian, jezarrita geienak, eta usterik gitxien ebe-
nian... «dra-dra-dra», entzun zan zarata bakan bat etxe barruan eta euren
ur-urrian irudijana, te ifiok ezin ebana igarri zeren zaratia ixan eitekian.

Gelditu ziran danak arnasa barik.

Apur baten alan egonda orraiti gerotxuago, zarataik etzala entzuten-
da, barriro etxia arakatu eben, eta len lez, ezeben ezebe idoro.
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Batu ziran atzera subetian, eta an egozan jezarrita, barriketan, bafia
ixiltxo, adi-adi euren artian esaten zer ixan eitekian alako zarata bakana.

Eta... ene Jaungoikual... barriro be «dra-dra-dra-draa» lengo zaratia.

Orduban arrije lez geratu ziran danak. Ifiok ezeukan adoreik zirkin
bat egiteko be. A zan larrijal

Baten bati otu yakon «alde txarreko»ren bat ixan eikiala, ta errosari-
yua errezau biar ebela, bertatik alde eraiteko berari, eta, baita, danak
ontzat artu eben asmo au eta asi ziran ba.

Eta errosariyua errezetan ebiltzan artian zaratak garratzaguak eta
ugarijauak egin ziran.

Danak egozan errezua artez esan ezifiik, bildurren bildurrez, ta afie-
keta baten amaitu eben errosaiua ta banaka-banaka, etxekuak ezik, danak
alde ein eben andik.

Geratu ziran bakarrik aite ta iru alaba, euren artian neskatxua, ema-
kumiak negarrez eta aite okotza paparrien sartuta letxe, laurak subetian;
eta entzuten beti-be zarata bakan areik.

Alaba bata aldi-txarrak artu eban, eta an ibilli biar ixan eben beste
bijak ur otzaz kokotian igurditen eta ozpifia sur-zuluetan ipinten, bere
senera ckarteko.

Goixaldian, orraitifio, neskatxuari, gaztia zan lez, bildurra gora-bera
gosia etorri yakon eta jagi bere jarlekutik eta juan zan arka edo kutxara
gaztae zati bat artzeko asmotan; jaso eban arkiaren tapia ta bertan ikusi
eban etxeko katua eguala.

Ordubantxe konturatu ziran zarata areik katu arexek atara zituala.
Bai ba; arka barruan gari-ondakifiak egozan, eta katuak gaztaiari agifickaz
eldu ta zatiya kentzeko tarraz erabilten ebanian batetik bestera, tiraka, gari
garaunen ganian arka-barruan zarata berarizkua ataraten eban.

Eta axe izan zala igarri eben, ordutik aurrera entzun etzalako lengo
zarataik. Juan ziran ogera irurak bake-bakian eta bijaramonian erri guzti-
yan zabal zan Andikoetxen jazo zan gauza ikaragarrija ta geiturik izparra,
oi dan lez, esateben leku askotan «alde txarreko» aldra andijak agertu zira-
la Andikoetxen, euren prakagorri, buztan, adar ta guzti.

Geruago jakin ebenian katu batek bildurtuta alako jente pillua erabi-
1li ebala, bazan an barre santsua ta butle-ein biarral

Bafia burleti asko aren lekuan egon balitz, etxera prakak bustita
eruan baietz atzeko aldetik...

LAKARATZA SARTU

Errian ardauen erremata Txomin-Saguk dauko. Begi batzuk bau-
koz... zorrotzauek!... Zapatuetan uritik datozan emakumen otsarak eta
sakutuak batetik bestera igaroten dauzala esan lei bere begi zorrotzakaz.

Bitxabalaren ertzian ibilten da, bide kurutzen urrian, beti zain, ifioz
bitxabaletik ertri-bidera urten daun emakume bat-edo-bati otsaria edo
sakutua arakatzeko, ia ordaintzeko ezer ete dakarren.

Atzo be antxe eguan Txomin-Sagu, ifioz bafio arduratiago.

Bai ba, Txorokilletako neskia atzo zortzi ezkondu zan, eta bere
gizon gaztiaz ortik ziar ezti-aldia eginda, atzo etorri ziran etxera, ta gaur
dauko zanbarradia, senide guztick bazkati ospetsu bat egifiaz. Jango dabe
arek ta edan... mutillak!!

Eta lengo egunian, Txorokilletako mutil trokotzak esan ei-eban
bolalekuan, gaurko biar eben ardaua uritik ekarteko ustia eukela ba, Txo-
min-Saguk saltze-eban «txarrikerie» ia nok edan biar eban.

Arraie! mutiko ona jarri zan ba Txomin-Sagu ori jakin ebanian.

«EBz ba zainduko aut ba, ta ardau ori eztozue sartuko ezetara bey,
bere kolkorako esanda, juan zan Txomin-Sagu bitxabalera, eztena lakoxe
begiekaz.

Bide-kurutzeko sasi batzuen onduan eguan erdi-ezkutauta. Bitxaba-
letik urtendako iru edo lau emakumeri otzarak arakatu edo errekistau
eutsezan; ezer arrapau barik eta androk mor-mor bidaldurik... «gizon
gogaikarriaurik orraition...

Alako baten ikusi eban urrindik bitxabalian etorrala astotxu bategaz
Indalezio Txorokilletakoa, ta esa-eban: «Emen yatok mutil ori».

Oneck Txomin-Saguren parera eldu bafio lenago, zeozer uartuta lez
asto ganeko zerbait estaldu eban saku bategaz.

Txomin-Saguk jaurti eutsozan astotxuari bere begi zorrotzen argiak,
eta igarri eban, sakuaren azpian zato andi bat joiala, ia zaragi txiki bat.

«Oinguen jausi az» esanda, jarraitu eutson atzian-atzian mutillari,
zain ia noz bitxabaletik urtengo eban.

Mutilla, orraiti, Txorokilletako erri bidera eldu zanian, andik artu
barik, bitxabala-gora jarraitu eban.

Eta Txomin-Sagu be atzian beti. Bajoiazan eta bajoiazan, eldu ziran
erriko mugarafio, ta Indaleziok bira eragin eutson astotxuari, ta berantza
asi zan, errirantza barriro.
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—Zer daruak or? esautson Txomin-Saguk mutillari, eta onek eran-
tzun eutson:

—Eskubidia daukozun lekuan ikusiko dozu, bafia ez ordura arte.

Barriro eldu ziranian Txorokilletako bide-kurutzera, an egozan
gizon bi, ta orduan Indaleziok artu eban bere etxerantz, bitxabaletik
urtenda, ta beriala Txomin-Saguk esautson: «Dekomisua daukok, geldi or
astuoi». Mutillak gelditu eban ba, ta esautson: «Zer dekomiso ta zer deko-
miso-oste? Tkusi or zer duan.

Eta sakua kendu ganetik eta agertu zan zato zar andi bat. —«Emen
zer daruak? ardaua, eztok?», eta mutillak: —«Onexek gizonok testigu
izango dira; erdue ona, ta ikusi daiala gizon onek or zatuan daruadana zer
dany.

Muzturra azkatu eutsoen ta atara eben barruan cukanetik, eta danak
ikusi eben... ura zala, ur utsa.

—Orduan zetan ibilli az gora ta bera eure astu orregaz?

—FEta zu zetan ibilli zara nire atzian?

Beriala igarri eban Txomin-Saguk bera mutillaren eta astuaren atzian
ibilli zan bitartian, ardau-zaragi andien bat sartu izango ebela Txorokille-
tan, eta oldozpen onegaz odol guztiek irakin eruazan, errirantz yuala.

Eta alan izan zan, lakaratza galanta sartu eutsoen Txomin-Sagu begi-
zorrotzari Txorokilletako mutil trokotzak astotxuagaz aurrera bidaldu
eben, bere atzian Txomin-Sagu juan eitian, eta gero, bape bildur barik,
bior baten bizkar-ganian zaragi galanta sartu eben etxera.

Txomin-Saguk difio min geiago emoten dautsola zaragia sartziak
berak bafio egin dautsoen burliak. Berak ori difio, bafia... bick min emon-
go dautsoe, burliak eta dirurik ez artziak.

Beintzat, Txomin-Saguri jazo yakonaz ikusten da, gizonik zurrenari
be usterik gitxien danian lakaratza sartzen dautsoela.

ZENTZUDUNA BARRUAN,;,
ZORUA KANPUAN

Lengo egun baten izpar au irakurri gendun.

Badajoz'en ixilleko poliziya batek lapur bat gelditu ta juzgadura
erua-eban.

An izen-abizenak artu eutsiezan. Espetxeko nausiyentzat papel bat
idatzi zan lapurra preso sartzeko; bafia juzgaduko idazliak, lapurraren
izena ipifii biarrian poliziyarena ipifii eban papel aretan, nai ezebala oker
bat egifiik.

Juzgadutik espetxera juan ziran poliziya ta lapurra. Espetxeko nausi-
yak papela artu ta itandu eban: Urliya nor da? Neu, erantzun eban polizi-
yak. Orduan zu emen, esautson espetxeko nausiyak.

Eta gura-ta-ez, asarratu yakon arren eta zarataka ibilli zan arren,
poliziyakua preso gelditu zan. Andik lastertxu okerra zuzendu eben, poli-
ziyakua kaleratu ta lapurra barriro topau ta espetxeratu.

Ispar orrek gomutara ekarri euskun Bilbon orain ogetaz urtiak dira-
la izandako yakozun antz-antzeko bat.

Emen bizi zan orduan (urte gitxi da il zala) yoskin bat, txoriburu
utsa, beti barriketan, mundua zuzendu ezifiik ebillena. Berez ain burutsua
izanik, ukondua goitik erabilten be ikasi eban ta, yakifia, apur bat edan
orduko, zoro benetakoaren antza artzeban. Edan barik eguanian etzan
zorua, gizon buru arifia bafio.

Aldi baten, sarriyago edaten ebalako edo, ezin ziran aturau beragaz,
ez bere etxekuak, ez bere inguruko aiskide ta lagunak; esan eikian guztiz
burutik einda eguala.

Itundu ziran ba, etxekuak eta aiskidiak zorotegira bialtzeko; zuzen-
du ebezan biar ziran garbitasun guztiyak Diputazifiuan, eta garbitasunak
eruazan gizon bat lagun ebala, bialdu eben yoskin txoriburua zorotegira.

Berau ta laguna sartu ziran trenian, zorotegiya eguan urira yuateko, ta
sekuleko ederto, bake ta alkartasunik andiyenian, ibilli ziran bide guztiyan.

Zorotegi-urira elduta, asmau eben alkarregaz bazkaldu biar ebela, ta
gero uriko bazterrak ikusi, eguraste on bat arturik.

Esan da egin. Arratsaldiyan illundu bafio lenago eldu ziran zorotegi-
ra ta bertako Artezkariyaren aurrera agertu ziranian, yoskifiak bere sakele-
tik atara bere garbitasunak eta esautson a beste gizona zorotegira ekarrela...
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Au entzun orduko barriz bestia, guztiz asarratu ta didarka asi zan;
bera etzala zorua esaten. Yoskifiak, orduan, Artezkariyari bestela-baita-
kuan esate-eutson apur bat berotxua zala. Artezkariyak ikuste-eban gar-
bitasunak emon eutsozan gizona (yoskifia) zintzo ta nasai eguala ta beste
gizona (laguntzallia) ebillela beso urtika ta garrasika, ta siflistu eban au
zala zorua ta berau lotu eban zorotegiyan, eta yoskifia aske itxi eban.

Diputazifioko garbitasunak zelan aldatu ziran yoskifiaren eskuetara
eztakigu orain, ala sakeletik igarri barik atara ete eutsozan ala gizon arek
berak, yoskifiari emon ete eutsozan, eukiteko; dana dala, garbitasunok
zoruak, edo zorotzakuak eukazan, eta... zorua azke ta zentzunduna zoro-
tegian gelditu ziran.

Biyaramoneko yakin eben zorotegiko nagusiyak zelako ordezokerra
izan zan eta bialdu ebezan gizonak yoskifiaren billa, bafia ezeben izan
izerdi asko bota biarrik bera idoroteko; zorotegi-uriko taberna baten aur-
kitu eben, guztizko umore ederraz txikerdi batzuk paparlepo bitartera
ustuten.

Amaika barre gozo egin zan orduan Bilbon, zorotegi-uriyan, zoro-
tegiyan bertan, yoskin txoriburu aren egitadia zala ta ezalal

BALTZOLAKO GIZONA

Durangoko ta Galdakaoko, Zornotzako, Arratiako ta Gazteizko
mendigoizaliak atzo ziran Baltzolako kobak ikusten juateko eta onexek
gogora ekarri dausku gure gaztetan koba orretan jazorikua.

Enago ziur bafia uste dot berrogei urte igaro dirala emen nik esan-
go dodana jazo zanetik.

Egun eder baten, Baltzola etxietako mutiko bat, koba-aldian ardi-
zain ebillala jezarri zan kobearen berengo zulo-aurretxuan, eta an eguan
txilibitua joten edo onetaiko zeregifien baten; onetan entzun eban zaratia
koba-barruan, burua bigurtu ta ikusi eban urtetan barrutik gixon, edo
gixon-antzeko, ikaragarri bat; beintzat ule ta bixerrak gerrirafiokuak eba-
zan eta sofickuak triskil-triskil eginda. Axe zan bildurgarrijal

Mutikuak igesi egin eban beriala, zoratuta lez; bestiak, atzeikara
didar egiten eutson ez bildurtzeko; bera be gixon bat zala, ezeutsola
gatxik eingo eta danau euzkeraz esaten eutson. Mutikua arin-arin juan zan
etxera ta gurasuei edesi (kontau) eutsen jazorikua.

Ezin eben sifiestu. Orraiti koba-aldera urreratu ziran eta... baital
antxe eguan «basatija» alkar itz-egin eben; esanik basatijak argin bat gura
leukela koba-barruan lanen bat egiteko, bertan urte batzuk bixi ixateko
ustez etorti zala-ta.

Baltzolarrak Dimako alkatia jakitun ipifii eben; onek txapel-okerrai
esan eutsen, bada-ezpadan; txapel-okerrak, Villarokuak, juan ziran koba-
ra, espe (preso) artu eben «basatija» ta Villarora eruan eben, eta goberna-
doriari izparra bialdu.

«Basatija» bilbotarra zan, eukidun sendi (familia) kua, itxastar
ontzi-nagusija, Gorbeian aurrerako urte bijan bixi ixan zana basatijak
lez, eta orduban Baltzolara beste urte batzuetako etorrija alako biximo-
dua eukiteko.

Esate-eben orduban, gixon orrek ezebala jaten bedarkija bafio, bein
bez okelarik ez koiperik, jantzi arin bat uda-ta-negu, eta egunero, naiz ta
neguban otzik andijenaz be, mendiko errekatxuetan bustialdija artzen
ebala.

Bere ama ta sendikuak etorri ei-ziran Villarora ta gixon bakan ori
eruan eieben etxera.

Andik urte batzuetara (iru edo lau) lagun batzuekaz igande baten
juan nintzan Madridetik Ciempozuelos deritxon errira, bertako Zoroetxia
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ikusteko asmoz. Zoroetxe aretan ta gerotxuago pralle bategaz etxia ikus-
ten genbiltzala, batu yakun gixon sendokote itxura oneko bat, bixar andi
baltz-baltza ebana, ta ulia atzerantza dana orraztuta kopeta lodi-lodi bat
gerrirafio jausten yakola, burutsik; eta geugaz ibilli zan goiz guztiyan eta
berak erakutsi euskun etxe guztiya. Bazkal-orduban banandu gifiian, eta
pralle nausijaz ta beste bategaz bazkaldu gendun Madridetik juandako
mutillok; orduban itandu neutsen ia a not ete zan, eta esaustien axe zala
Bizkaiko mendi bateko koba-zulo baten basatija lez bixiten eguala arrapau
ebena, eta bere sendijak etxe aretara bidaldu ebala aurreraoko urte baten
eta, antxe egualal

Nik ikara andija artu neban, igarri neban ba axe zala Baltzolako
gixon bixartsu ta uletsuba.

Guk ezkeutson igarri zorotasunik gixon areri; gure ustez ifiok afiako
ezautasunaz oldosten eban. Pralliai itandu geuntsen ia zelako gixona zan,
eta erantzun euskuben:

«Ori gixonori gure ustez ezta zorua, orrek bere oldoskunak daukoz
gizonatzaz ta bixitxeatzaz. Gaur ikusi dozuben modu-moduan dago ori
ona ekarri ebenik geiago; bein be eztau zoro-gauzarik egin; baketsua da ta
azikera oso onekua; begiretua bere itzetan; gugaz ezin obeto eruan leike;
beti dago gertu geuri edozetan laguntzeko. Beti jaten dau bedarkija ego-
sita, ta besterik ez; edaririk bein bez, ur utsa beti. Orrentzat ezta ez okela
gauzarik, ez arrafik, ez esnerik, ez arrautzarik, ez ogirik, ez ezer, bedar
utsa bafio, bedar egosija. Jantzi beti bardin, uda ta negu, ta sofieko arifia.
Bein be ezta gexorik egoten; osasun gogorra dau». Orduban esan geun-
tsen pralliei, olako biximodua penitentzijaz ete-eroian eta erantzun eus-
kuben ezetz, ak ezeukala etlejifiorik, ezebala otoitzik egiten, ezta ezebala
mezarik entzuten. Orraitifio, ez eutsoela ifioz itz bat be entzun erlejifiua-
ren aurka.

Euberdi-ostian, zoro-etxeko gela nausijan, «Basati» ta zoro bat eto-
rri-ta pianua joten ekin eben, ederto gero bijak. Arek bata bestiaren urren-
go pianu-joten ebiltzan artian, pralle bati esan neutson: Pianu-joten be
baki? Bai, esaustan pralliak, sarri ibilten da joten musika asko daki ta zale-
tasun aundija dauko. Gizon bakan edo «raro» bat da.

Andik sei edo zazpi illabetera, Zoro-etxe aretako pralle, ni bizi nin-
tzan etxera eskian etorten zanari itandu neutson ia zelan bixi zan nire erri-
kide «basatia» ta esaustan.

—Igesi egin dau andik. Goiz baten etzan agertu ez bere lo-gelan ez
iflun; azterrenak artu ziran ba, ia ezer jakiten gendun nundik-nora igesi

ein ete eban, eta eztogu ezer lortu; lorratzik itxi barik alde egin dau, ezta-
kigu ezer.

Nora alde egin ete-eban, Baltzolako gixonak? Amerikako edo Apir-
kako basamortuen baten bere azken lekuba idoro ixango eben urrian.
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MUTIL TXIKIAK ANDIA ARRAPAU

(Jazorikoa)

Katlisten ontxuko gudatian, (1827tik 1876ra) baltzen batalloi bat
yoian Berriztik ziar Ermu alderantz.

Batalloiaren atzeko aldian yoiazan soldauetarik bat urten zan bidetik,
prakak azkatu biar ebazala-ta; bere lagunak aurrera jarraitu eben gelditu
barik.

Berau sartu zan zugatz-arte baten, eta bere puxilla enbor edo tron-
ko bati eutsola ipifii ta gero, bere prakok azkatu zituan sasi baten onduan.

Bafia antxe eguan ezkutauta zugatz-enbor baten ostian, andixik tro-
piari begira, mutil gaztetxu bat, amabi urtetik gora asko geiau etzana. Eta
soldauak prakak azkatu zituanian, arnasaik be artu barik, katua txoriaga-
na ta amaraunbako miarmatxu saltokaria euliagana juan oi diran baixen
astiro ta zarata baga urreratu zan puxilla eguan tokira.

Artu berau, jaso bere txakurtxua, ta soldauari begira ipifii eban, oni
adierazorik erdera mordolloz geldi egoteko ta berak agintzen eutsona egi-
teko, bestelan baliaz bertan josiko ebala.

Eta orra ogetaz urtietako mutil kankallua, bere praka gorri, morral,
kartutxera ta soldau traste guztickaz (puxilla ezik) mutil sostortxu baten
menpian.

Eta ixil-ixillik yuan biar mutiltxuaren aurrian Markinako bitxabaletik,
an goian karlisten guardia-lekua idoro artian. Aren eskuartian itxi eban
mutiko azartuak bere «prisioneruar, ta gero etxera.

FISIKAKO TRAKASPEN BAT

Lengo egunetako euzki-galdak gomutara ekarri dauskue, orain jazo-
era bat.

Gure aiskidia ta bere lagun bat, biak emenguak, ei-egozan bein Leon-
go erri baten, elizpian, amaika ta erdietako mezia noz asiko zan begira.

Udearen biotz-biotzian ei-zan. Zerua garbi-garbi. Aizerik bapez.
Euzkiak erre biar bazter guztiak. Eleiziaten aurreko enparantza, labia
letxe ei-eguan. Bero andienetarikoa. Gure aiskidiak ifiuanez, termometro
bat euzkitan ipifii balitz, 46-47 malla erakutsi izango ei-ebazan, gitxienez.
Onetan, ikararik andienaz ikusi eben etorten eleizarantz enparantza gal-
datuaren erdi-erditik gizon bat kapiaz batuta burutik ofietara eta buruan
eroian kapela sendo egal-zabala.

Kapiaren iduna eltzen yakon belarrietarafio, buruko kapelia jo arte,
ta orregaitik arpegia etxakon ondo ikusten; oztozta begiak eta surra.
Kapia ei-zan Kastillako erri txikietan lugifiak erabilli oi dabezan lakoxe
sendua; ta luzia, barriz, orpoetarafio.

Astiro-astiro ei-etorran, oinkada lau-laua ta laburra egiten ebala.

Eldu zanian eleizpera, keizpetara, kendu ebazan kapia ta kapelia.
Orduantxe ezautu eben, erri-idazkaria (secretario municipal) zan.

Esan ei-eutsoen ba, ia zoratu ete-yakon alako beruaz kapiaz etorte-
ko; ta berak erantzun ei-eban, kapiaz ta kapeliaz estalduta preskuago etor-
ten zala. Ia zelan ori, ta ona emen bere zegaitia: —Gizona: kapia ta ostan-
tzeko jantzi sendo «berogarriak», zetarako ipinten doguz neguan? Gure
gorputzeko berua igesi juan eztaiten eguratzera (atmosfera). Jantzi sendo
orreik dira «esiyak» beruentzako, igaroten eztautso izten; orregaitik gor-
detan dabe gorputzaren berua, kanpora juaten galerazorik, eta beroga-
rriak ereizten dautsegu. Ba, eguratzian gaur lez, gure gorputzaren berua
bafio askozaz andiagoa daguanian, orrelako jantzi senduak, beruarentzat
«esiya» dira; jantziak, galerazo egiten dautsoe kanpoko beruari gure gor-
putzera sartzen. Gorputzetik eguratzera, ta eguratzetik gorputzera igaro-
ten eragotzi eiten dautsoe beruari. Eta ona emen zegaitik ni, olako egu-
netan etorten nazan eleizara ta nai-nora neure kapa andiaz, astiro-astiro,
al-dodan indarrik gitxien eiten dodala. Ta onetara presko-presko, edo

beintzat, papaua lez abua zabalik neuri begira egoten diran gixajuek bafio
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askozaz preskuago. Nik esan neutson neure aiskidiari: —Zuek be idazka-
riena entzun ezkero, kapa andi batzuk eskatuko zenduezan euzkirik-euzki
ibilteko. Aizkidiak erantzuztan ezetz; eurek uste ebela idazkari arek zuzen
esan ebala, bafia alan be, oiturarik-ezak edo ezeutsela itxi kapiaz ibilten.

JAKINTZA-ZALIAK

—Ai Kirikifio, gu galduak gara, eztaukogulako bape jakintza-zalerik,
erri basati bat gara, ta beti jazo dan lez erri jakintza-zaliak azpian artzia
jakintza-bako erriak, gu be.

—Tira-tira, eztaistazu barriro sermoi oti esan, entzunaren entzunaz
iya erdi aztuta daukodalako.

—Zuk zeure patxada orregaz ernegau eraingo zeuskio santu bati be.
Ez alda egia guk eztaukogula jakintza-zalerik? Ez alda egia jakintza-zaliak
eztiran erriak jausi biar dabela?

—Lenengo itanduari daratzutsot: Jakintza-zale izaten ezkara lenen-
go mallakuak ez gitxiago be, bafia azkenenguak bez. Jakintza-zaletasuna,
alde guztijetan izaten da gitxi. Eta emen bafio gitxiago leku askotan.

—Nun? Ia esaizu ba nun? Bafia ez etorri nigana Ebroz aruntzako
gauzakaz, ango barri bakigu danok-ta. Ori alde batera kendu ezkero, ia
Europan nun diran gu bafio gitxiago jakintza-zaletasunian.

—Leku askotan, eta ontxe edestuko dautzut Parantzen jazoriko bat.
Ara: Ontxe urte batzuk dirala euskeraz ikasten ibilli zan emen Bilbon,
Diputazifioaren euskel-irakastolan Jules Fermaud izena daun Valenciatar
bat, bere aita parantzetarra zala esaten eban, eta gaztetan ikaskizunak egi-
teko aitorrek bidaldu ebala Montpeller Parantzekora.

Eta berau euskeraz ikasten ibilli zan urtian jazo zan urte guztieta-
koa gure euskal irakastolan: ikasten asiriko erdiak inguru gelditu zirala
udabarrirako.

Geure tamala agertzen genduan onegaitik: eta Fermaudek esauskun
orduan:

—Nik ikusia bazenkie, orrenbeste tamal ezeunkie izango. Ni Mont-
pelleren ikasten nenbillan aldian, jentiak eurrez esate-eban eta ango izpa-
rringi guztietan be ia egunero ekite-eutsoen, Parantzeko gaztieri Berbe-
riako arabe-ele gaurkoa irakatsi biar litzakioela, Argelian, Tunezen,
Marrokozen eta abar, salerostian edo ostantzian bizibidia billatzeko guz-
tizko biarra zala jakitia ango arabe-izkuntza, erriak darabillena; mundu
guztia aurkitzen zan ba eretxi baten, arabe-ikaskuntza bat ipifii biar zala.

Montpellerko Irakastetxe Nagusian ipifii eben ba irakaskuntza ori;
ekarti eben maisu bat arabe-clia ederto ekiana ta ondo irakasten be bai-
ckiana; iragarri eben matrikulia, izparringiak zarata egin eben, eta asi zan
irakaskuntzia Irallian srurenn bario ikasle geiagogaz. Neu be ikaslia nintzan.
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Andik lau illabetera, Urtarrillian, zenbat lez ikasle geratu gifiiala uste
dozue? Itandu euskun Fermaudek.

Guk erantzuten geuntson, batak eun, bestiak larogei, onek iruro-
gei, arek berrogei, eta Fermaudek beti esateuskun: gitxiago, gitxiago,
gitxiago...

—Zenbat ba? Itandu geuntson azkenez ta orduan esaban: Ikaratu
zaiteze! Bat bakarrik! Neu bakarrik!

—Bafia ori sifiisgatxa da, Fermaud aiskidia; sifiisgatxa ta lotsagarria.

—Ba, esan dautzuedan lez jazo zan.

—Eta Montpelleren jazorikoa beste leku askotan be jazoko da, gizo-
na beti gizon dalako, emen, Parantzen, Guatemalan, Australian, Japonen,
nainun. Or Europa ta Amerikako irakastetxe nausi-nausietan ikasi ta ikasi
dabiltzan gaztiak eztabiltz jakintza-zaletasunaitik, biarko egunian dirua
irabaziko daben itxaropenaitik dabiltz. Gazte orrei esango baleutse: «Or
iruntziten zabiltzen liburu guztiokaz eztozue ogerleko bat irabazi al izan-
gow, egundoko arifien uts-utsik geratuko litzakez Irakastetxe Nausi entzu-
te andikuok.

—7u, Kirikifio, alako «ezetiko» zamarra zara.

—Zet nazala?

—Sifistuten erraza etzarala esan gura dot. Gaurko gizonak dirura
jausita dagoz, ta zuk or esan dozuna egi antzekoa bai-da izan; bafia gizo-
nok izan dira ifloz jakintza-zale andiak, grieguak eta...

—Bai, aitatu dozuz ba ganau ona, grieguak!

—Bafia ez gaurkoak, lenaukoak edo antxifiaukoak bafio: Sofokeles,
Pitagoras, Aristoteles, ta aren aldietan, Grezian mundu guztia zan jakin-
tza-zalia, pillosopua.

—Bail... zereko pillosopuak! Ona emen difiozun aldietako jazoera
bat, urte askotxu dala irakurri nebana George Ebers doixtar jakintsuaren
liburu baten, ara.

Bein goiz-goiz, eguna zabalduta laster, uri andi baten inguruko zelai
baten aulki batera igonda, asi ei-zan jakintsu ospatsu bat jentiari irakasten.
(Itxuraz, olantxe zan orduko ekandua).

Batu yakon jakintsu orri gizon aldra andi bat, eta aurrian eukazan
danak adi-adi.

Pillosopua pozik aurkitzen zan. Bere kolkorako ifiuan: «Zelako jente
jakin-zalia dagon uri onetanl».

Alako baten entzun zan merkatuko kanpaia, merkatua zabaltzen zala
adierazoteban kanpaiak, ta pillosopuaren entzuliak alde-egin eben danak
merkatura, antxe sal-erosten euren bizimodua zuzentzera.

Danak ezeben alde-egin orraitik; bat gelditu zan aurre-aurrian, pillo-
sopuaren aulkiaren aurre-aurrian, eta eskuak zabal belarri oztian ipifita
adi-adi eguan.

Pillosopuak esautson: —Zorionak zeuti jakintza-zalia zaralako, ez
orrek zure lagunak merkatuko kanpaia entzun orduko alde-egin dabenak
lakuak.

—Bafia merkatuko kanpaiak jo dabe? esan eban ikaratuta entzule
bakarrak, eta aificketan alde-egin eban merkatura berak be, pillosopua
bakar-bakarrik itxita.

Azkenengo geratu zana, gorra ei-zan, eta entzun ez kanpaia, ta
aurrenengo eguan lez igarri ez bere atzekuak alde-egin ebela.

Or daukozuz ba Aristoteles, Euklides, ta enparau pillosopuen
errikidiak.

—Orduan zer? Bape eztogu ikasi biar? Liburu guztiei su emon alar?

—ZEz gizona, ikastia beti dator ondo, ta ikasi al dana; bafia danok
etxe-bete liburugaz gau ta egun ikasi ta ikasi, begiek erre biarrik ezkabil-
tzalako, ez etorri esaten basatiak garala, taparraboaz ibiltia merezidu
dogula, kirten andiek garan lez beti egon biarko dogula buztarripian, eta
abar eta abar. Gauzak bere neurrian beti dira ondo.

—FEsan lei ba kirtenen aldez ta kirtenkerien aldez zabiltzala.

—Kirtenak be biar izaten dira sarritan. Enago alako ziur-ziur, emen
agirian esateko bestian, bafia uste dot Edestiara (Historiara) begitu ezke-
ro, ikusten dala erri jakintsuak jausi dirala beti erri kirtenen menpian,
azkenengo oneik gogo andiaukoak izan diralako, il naiz bizi jokatzeko
gertuago egon diralako. Erri jakintsu, ertitsu, aberats, mizke-mizke bizi
izan diranak, beti izan dira erti makalak, eta laster ondatu dira.

—Zagoz ixillik, gizona, olakorik esan barik.

—Tira ba, ixiltzen naz.
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KONTUZ IRRILARIAKAZ!

Gaztelako erti baten bizi da astokillo aundi bat, ez alan-olangoa, lur-
birako astokillo guztien errege edo nagusi izan leitekeana bafio.

Beroni irri andi bat egitea asmau eben bein gogaldi oneko lagun
batzuk, esango dan eran.

Azoka-eguna zan. Erosi ebazan astokillok untxi edo koneju eder bi.
Etxeruntz eroiazala, aurkitu eban enparantza bertan len aitaturiko irrilari
bat.

Alkarri egun onak emonda gero, esan eutsan onek astokillori:

—A mutil, orrek dozak ollaskoen ederrak daroazanak; zegan erosi
dozak?

—Nungo ollaskoak? erantzun eban astokillok. Oindifio andiagoak
entzun bearko doguz!

—Itandu doat zegan erosi doazan ollaskuok.

—Bafia non daukazak begiak? Eztok ikusten untxiak diriala?

—Ba, ba, astokillo; ori dok urteieria; gura ezpadok esan zeinbatian
erosi doazan ollaskoak, esaik artezean da ezaite ibilli olango lelokeriak
erantzuten.

Gelditu zanena bakarrik gure astokillo, begiratu eutsan astiro eskuan
eroiazan untxiai, eta zifioan agin artean:

—Guzurra dala esan leike ori lango gizon batek bestelako astakeria
esan leiala.

Tarraitu eutsan bideari ta laster esan eutsen zaldun bik:

—Ollasko ederrak, astokillo...

—Zucek bere bai? begirik badaukazuer

—Zer difiok?

—Nik eskuan daukadazanak ollaskoak diriala difiozue?

—Zertzuk dozak ba?

—Baifia, gizonak, eztozue ikusten untxiak diriala?

Barre santzo andi bat egin eben biak, esanaz:

—ZEdo gogaldi ederra daukak, edo ukalonduori goitik erabilli bear
izan dok ik gaur goizean.

Asarrez iolan etxeruntz gure astokillo, ta kafe-etxe baten ondotik
igaro zanean, leio ondoko mai baten egozanai entzun eutsen esaten:

—Mutillak, egazti alagalakoak astokillok daroazanak, arrozaz ipifiita
iateko gaur arratsaldean.

—Andia da gero kontu au! esaten eban beren artean astokillo koita-
duak, noizik beifiean untxiai gogoz begiratuta.

Ganera, beren etxera eldu baifio lentxuago bi edo iruk berba egin
eutsen besteen erara, ikaratu zan, da arifieketa baten sartu zan etxean,
iaurti ebazan untxiak, beren emazteari esanaz:

—Or daukazuz ollasko edo untxi edo demonifio bi, nik eztakit zeatz
zer direan-da.

Emazteak auzoetako lagun askori deituta, danen artean nekez sifiis-
tu erazo eutsen astokillori, azokatik ekarti ebazanak untxiak zireala, ez
ollaskoak.

* K %

Irri astuna da, ez bakarrik astokillorentzako, baita norberen burua
zer edo zertzat daukanarentzako bere. Irrilariak egin eben au astokillogaz
astotzat ezagutua zalako; bafia etorti baillakee burura beste edozeifiegaz
egitea alako deabrukeria, beste au bere eztakit zelan ibilliko zan, aifi da
andia lagun askori entzuten iakan gauzeak daukan indarra.

Astokillori gertau iakona, edo gertau iakon antz antzekoa aurrez
ikusten dogu gaurko egunean, ez zoritxarrean ollasko kontuetan, au azke-
nean bere ezta aldia igaroteko ta barre batzuk egiteko bafio; gertatuten da
beste gauza astunagoetan.

Iatorriz beren barruan daukan adimeneko argiaz bafio ezpada bere,
gizonak ikusten ditu gauza asko garbi, zuzen, eurai dagokioen erara, asto-
killok beren begi zoliakaz untxiak ikusten ebazan lez. Alan, begiratuaz,
eguzkia, illargia, izarrak, itxasoa, lur ta mendi, odei, iturri, erreka, zugatz,
bedar, lora, abere, pizti, arrain, egazti, eltxo, ta ezin esan ala gauza, begi-
ratuaz onck gauza guztiok azpiratuten dabezan lege zuzen ta beifi bere
utsik egiten eztabezanak, eta azkenean bere barrura begiratuaz, gizonak
ezagututen dau garbiro bateren batek izan bear dabela euren egille ta iau-
bea, au da Iaungoikoa. Ondo daki gizonak beren eskuetan daukala azka-
tasuna, gauza ona edo txarraren zigorra emongo iakala emen edo nun edo
nun; badaki zer dan gauza ona ta zer dan txarra, berari besteak egitea gura
leukeanari begiratuaz bakarrik; badaki gizon batzuk alper, nagi ta baldre-
sak direan artean, beste batzuk langifi, bizkor ta zoliak direala, eta beraz
ondasunetan bardifiak ezin izan leitekezala; badaki batzakuntza guztietan,
iraungo badabe, legeak egon bear dabeela, eta lege oneen betekuntzarako
norbait edo norbaitzuk izentauta egotea nai-ta-naiezkoa dala, eta berari
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edo eurari begirune ta menegindea zor deutsagula; onek ta beste gauza
asko daukoz gizonak beren begirapean.

Eurok bafio ziertuago dakiz ondifio beste egi goragoko batzuk, uler-
tuten ezpaditu bere, neurri bagako anditasunekoak direalako ta gizonaren
adimena neurrikoa, ta ez andikoa, dalako; egi onetarafio ezeban gizonak
sekulan igongo, Yaun errukitsuak berak agertu ezpaleutsoz ondamenetik
aldendutearren; egi onek, edonok daki, geure Yesukristo Yaunak irakatsi-
rikoak dira, Eliza donearen ikasbidean iratsita dagozanak.

Astokillok enparantzatik etxera bitartean sakabanatuta irrilariak aut-
kitu ebazan eran, gizonak bere topez egiten dau lurbira guztian zabalduta
dabizan irrilari gaizto batzukaz, zeintzuk daukeezan batuta euren gogoak,
gizon gaisoai zuria baltza dala ta baltza zuria, zuzena okerra, okerra zuze-
na, eguna gaua ta untxiak ollaskoak direala sifiesterazoteko.

Onetariko batek dirautso gizagaixoari, esate baterako liburu baten
orri artetik, eztabela siflistu bear aifi garbiro dakusen gauzea; eztagoala ez
Yaungoikorik, ez arimarik, ez saririk, ez zigorrik, ez erlejifiorik; eztogula
bear legerik, ez nagusitik, danok bardifiak izan bear dogula, bakotxak
gogoak emoten dautsana bafio besterik eztaukala zergaitik egin, da beste
onako astakeri asko. Lenengoan, astokilloren antzera, esango dau bere
artean: «Gizon onek eztauko zentzunik». Bafla gero iraslariak liburutik
iaurti dautsazanak, irakurriko dauz ostera bere albistarien baten, ioango
da batzar edo mitinen batera ta an bere entzungo dauz barriro astakeriok,
entzungo dauz ikasteetxetan, etzungo dauz kafeerxeetan, ardantegietan, bil-
toki edo teatroetan, burdin-bidean, kalean eta alde guztietan dagozalako
deabruaren semeok, edo obeto esateko deabruaren laguntzalleok, umeak
Goikoarenak direalako danak.

Eta zorionez ezpadauko nok ipifii begien aurrean, edo badauko
bere, ezin baiako ezautu-erazo irrilariak darabilden arloa, astokillok beren
emaztea ta auzokoak euki ebazan lez, geratuko da azkenean benetako asto
bat eginda. Sifiisterazoko dautsee gura dabeen guztia; esango dautse idiak
egaxka dabizala lorarik lora, erleak balira lez, da bete betean sifiistuko dau;
esango dautse eskumako besoa ezkerra dala, ta alantxe dok izan be; esan-
go dautse astoa izateko arrantzea bafio eztabela bear, da baita; edozein
gauzatarako ipinten dabe bigun-bigun. Orduan igoten dautse bizkat-
ganera, ta ederto doaz neke barik eurak gogoa dauken lekura, ederto doaz
goietarafio, au da, Errien buru edo nausi izatera, zeintzuetara ez leukee
ifloz igon al izango bakarrea; argal, erkin, indar bageko gizontxu batzuk
dirialako.

Ta ezta gauza barregarria ikustea azpiko astoa esaten gogoz arrantza
ikaragarriakaz: Bizi bedi azkatasunall Bizi beitez gizonaren eskubideak!!?

Eztaukak azkatasun txarra gizagaixo orrek, pozik aska baten galtzu
apurren bat iaten emoten badeue; barre egiuck eskubideai, lelo orrek;
eure iaubeen kontra ezetan asten baaz, laster lotuko abe ta makillaka azu-
rrak eiotuta arrantza neketsuak bota bearko dozak; zer uste dok ba, ire
ederragaitik dabiltzala besteok? A ze barre zantzoak egingo leuskizuezan
batai ta besteai, gaiztakeri guztien iturburuak, barrerik egiteko balego
bera!

Astokillori egin eutseena, kontuan egon-ezkero, ezta erraz egitea
ifiori; beste muetako astokilloai egiten dautseena bere ezta ain erraz-erra-
za, kontuz bizi ezkero ta gogoan euki ezkero zelango txakurrak dabizan
Yaungoikoren lurbiratik zear; orregaitik danok euki bear dogu gomutan
esakune au. «Kontuz irrilariakazl», ba lotsagarria izango litzateke astokillo
baten antzera sartuko baleuskue bestelako lakatzal
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BIORRAREN ARRAUTZAK

Antxifia, batek baki noz, Bilbaoko zeian edo merkatuan guztiak euz-
keraz itz-egiten eben aldian, salgei eukozan baserritar batek kui edo kala-
baza oti andi bi.

Belarrimotz kirten bat urreratu yakon eta itandu eutson euzkera
mordolloz:

—Zer da ori gauza andi?

Baserritarrak, barrurantzako irribarre bat eginda, esan eban bere
artian: «Nungoa ete-da beraul». Eta erantzun eutson: —Biorraren arrau-
tzak dira onek.

—O ze gauzal Ni erosi bat. Zenbat gura?

—LLau ogerleko.

—Ondo, artu dirua. Ni eruan au, anaiari bidaldu Castillara.

Artu eban lepuan «arrautza» andia, ta bai-yoan Bolueta aldera an
eguan mandazain erritar bati emoteko, berak eruan egian Castillara.

Nekau egin zan bidian, eta jezarri zan atsedeten aldatzune baten,
ibai-ganeko zugatz batzuen azpian gerizpetan. Zigarrua egiten eta izitu-
ten ebillan artian uste barik zirkin eragin eutson «arrautza» areri, ta abiau
zan berau bilin-balanka aldatza bera, sartu zan sasi-arte baten jo eban arri
bat, eta zati-zati egin zan; egin-egifiian be, erbi bat eguan lo sasi-onduan,
itxartu egin zan eta tximistia lez asi zan arificketan.

Au ikusirik belarrimotza, abiau zan bera be arrapaladan erbiaren
atzian, «arrautzeak» barruan eukiriko txikua edo zaldikumia zalakuan...
bafia... bai, gorantziak emoiozak!

Orduan arpegi, mukerraz ta besuak eunduta esan eban:

—iRediela! y qué caballico mas majo hubid tenio si no se me escapa
el indino. (Arrayie! ori izango zuan zaldi dotoria madarikatuak igesi egin
ezpaleust).

MUTIKOAK

Txomin Beterre asarre da mutikuekaz, bere ortura sagar-billa sar-
tzen diralako.

Eta eurok bildurtutiarren, ortura sartzen diran leku-lekuan ormatik
dingiliz ol bat ipifii dau, bertan onantxe euskeraz idatzita: Ilgo da ortu one-
tara sartgen dana!

Arratsaldian, eskolatik urten da gerotxuago, mutiko-aldratxu bat
andik igarota, ikusi dabe, ta arrituta gelditu dira:

—Mutillak, ikustozue?

—Zer ipifii ete yok barruan...

—Azeri-zeporen bat, iguel.

—FEdo ifiamitie.

—LEdo sagarrai berenue ezarri.

—Batek baiakik!

Eta bildurrez alde egiten dabe andik elexperantz; antxe izan oi dabe
euren batzokia ta.

Astebete inguruan etxako Txomin Beterreri ortuan mutikorik sartu,
ta berau guztizko pozik dabil.

Bafia gero, alako baten, tximifiuak lez orma-ganetik ortura sartu ta
sagarretan dabiz mutiko asko, ilteko bildur gitxigaz.

Tkusi dauz Beterrek, eta sekuleko arifien eurekana juan eta ortutik
uxatu dauz.

«Zer dala ta bildurra galdu ete-dabe barraban-barrabanoke». esanda,
urten da ortutik kanpora, ta arrituta ikusi dau berak ipifiiriko olian beste
idazkun bat ipifii daula bate-batek, onantxe: Eta ortu onetan sartzen eztana
be, ilgo da!

Jakifia, danak il biar, sartzen diranak eta sartzen eztiranak.

Kendu dau beterrek bere idazkunoi, eta etxeratuten da bere artian
esaten:

—Onek mutikuok plagie bera bafio be txarrauek dira. Ia zelan ige-
rri dausten idazkune! Ezin lei, ezin lei eurokaz.
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BESTE ALDEKO MUTIKO BAT

Orain berrogetaz urtiak, illuntze baten, Mafiariko Ormetxe-Markue-
Antoia-Katia auzoko jentia soluetatik etxerantza yoianian zeozer apaldu
ta laster ogeratzeko ustez, orra nun agertzen dan Mendibeta aldetik «zet-
bait» arin-arin datorrela, argi ta guzti, ixi-ixillik...

Gelditzen da jentia arrituta lez bidekuari begira ta:

—Enel! Zer da gero beroi?

—TJesus Maria ta Kose!

—Arrayie, oixe eztok gauzonal

—Aitiaren, Semiaren...!

—Ondifio zertzuk ikusteko ete-gagoz!

—Zer dan erreparau dautsozue gero?

—Nok igarti zer dan...? Gauz ona ez beintzat.

—Tximistia letxe yuen dan arren, erreparau dot txirringa moduko
batzuk izan diriala ta eurekaz batera buelto baltz bat, eta aurrian abua
lakoxe bat zabalik, sua edo argiya dariyola.

—Arrigarriyena da orren arin yuetie ta bape zarata barik.

—Ori, gure ta be, gauz ona ezin izan leiteke.

—Ez ba; beste aldeko mutikuen bat da, ori segurutik.

—Zetan esan bez ori.

Onetariko zeresan asko ipifii eban illuntze aretan Mafiarira lenengoz
elduriko «txirringuts» edo «bizikeletiaky.

Baiba, jente arek ordura arte ezeban ifioz ikusi zaldi-burdijak eta idi-
burdijak bafio, alde batetik bestera bitxabalez ibilteko, eta «txirringutsa»
gauza arrigarriya zan, ifiok amesetan be iruditu ezin leikena.

Tkusi alako gauza barri bat, eta illundu-ta ezin ondo arturik bere taiu
ta antza tximistia baizen atin dabillela, ixi-ixillik, eta aurretik sua dariyo-
la... ez eta da gauza arrigarriya?

Txirringulariya, bafia Antoian gelditu zan, eta etzan andik aurrera
yuan.

Biyaramon goizian zabal zan auzuan Antoiako Matxin Artetxe muti-
lla izan zala aurreragoko illuntzian tramankulu diabruan etorri zana, eta
danak gora-goraka andiyakaz esaten cutsien Matxinen anaia Gabifiori-ta,
a mutilla ezebillela bide onetatik, «kargu» artu daioela, ta atsuen batek aita-
tu biar izan eutson ondo ixango leiteke Matxini «bedeinkazifio» batzuk
emotia ta...

Auzuekaz bakerik izango bazan, nai-ta-naiezkua izan zan Matxini
«bedeinkazifio» sendo batzuk emotia.

Domeka baten izan zan au, eta astelen biyaramonian, goizian goize-
tik, eguna zabaldu bafio lenago, bere txirringutsian yarri ta Durangoruntz
al eban aificketarik andiyenaz igesi eban Matxinek bere bedeinkazifio ta
guzti.

Orra Mafiarira elduriko lenengo txirringulatiyari yazo yakona.
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ERESPATZAK ETA ABESPATZAK

Orrek dozak itz zakarrak osteral

—Zakar egiten yatzuz barrijak edo ezezeunak diralako zuretzat;
gugaz sarri ibilli bazabiltz, aldi asko igasi orduko guztiz erraz ta bigun ere-
txiko dozuz esaten naiz entzuten.

—Eta zertzuk dozak ba? Zer esan gurozube eurokaz?

—Erderazko «Banda de Musica» ta «Orfedny.

—Tirok ba, ua aurrera.

Zeure baimenaz, eskarrik asko. Lengo egun bijetan larunbat-igande,
usubillo ta zarraparra andija ibilli da Bilbao onetan; alde guztijak jentez
bete-beterik.

Eztago eresija edo musikea lakorik jentia erakarteko. Il-illik dagon
kale baten asi zaitez joten edozein eresi-tresna ta aitearen baten ipifitkozu
kale guztiya jentez beterik eta bertako leio ta etxe-zulo guztiyak buruz
beterik.

Bilbo au berez da beti jentetsua ta bixi-bixija ta eragifia, ta ainbeste
erespatz eta abespatz zarataka etorri ezkero, kontixu eztala ifior gelditu
etxe-barruetan, abolifian egon danen bat ixan ezik; orrez ganera, ipifiixuz
erbestetik etorrijak eta gogoratu daikezu zelako erlia ibilli ixango dan
emen.

Neu, eresi-arazoetan enaz ifior ta orregaitik, egunokaz nire inguruan
ixan diran barriketetan sariketeatzaz, ixi-ixillik egoten ixan naz, entzun da
entzun.

Eta entzun ixan dodanetik neure buru barruan sortu da oldozpen
bat, eta gero beronegandik nire bijotzan asmo bat.

Eta nik irakurlientzat eztaukodan lez gauza ixillekorik, ementxe
emon biar dautzubet asmo onen barri; ara:

Aberats andija ifloz ixaten banaz (Jaungoikoak eztaiala gural), onako
erespatz-abespatz-satiketarik badago, sari nausija atarako dau neure erri
koskor Mafiari, atxen artian galduta lez dagon baserri txikiko musika-ban-
deak eta orfeoiak.

—Bafia ezpadago erespatzik ez abespatzik, zelan irabazi?

—Ezta ardura, berialaxe eralduko geunkez. Batuko gintzakez
Txifiuelo, Atzekalde, Baldresko, Mustur, Katakorotz, Erkinio ta neu, esa-
terako; egin geure arautegi edo erreglamentuba ta... orra ot!

—Bafia zuek gixajozarrok, nun saririk irabazi al?

—Nun? Ementxe, Bilbaon bertan, eta ankapetik pasauko geunkez
abespatzak eta erespatzak guztijak!

—Ankapetik bai... zeral

—Bai, bai. Nik esango neuke orduban: «Zer dozak niretzat zortzi mille,
naiz amar mille ogerleko neure errijati ospe ona edo ondria emotiarren?.

Da juango nintzake Madrid, Bartzelona, Milan, Paris, Londonera...
ta ekarriko neukez, diruz lotuta, uri andi orretako eresjole ta abeslaririk
onenak Mafiarira, geure bandara ta geure orfeoera.

Egingo geunke ikurrin edo bandera eder-eder bat, eta ipifiiko geus-
kio idazkuna erderaz Euskal-erriko erespatz-abespatzetan oitura dan lez:
«l.a Revolucién Harmoénica de la MN. y M.L. y M.G. e Invulnerable
Anteiglesia de Mafaria».

Baserri txiki arek eztaukola olako titulorik? Eta zer? Laster erosiko
geunskioz tituluok dirua euki ezkero. Aspaldijon eztabe egiten ba edozein
astaputz «marqués» edo «conde» dirua sano badaukor

Gure eresjoliei ta abeslarijei egingo geunskioez janzkide edo unifor-
me dotoriak. Eta, jibitia erabilliko geunke, ankapetik pasauko geunkez
danak, ezteritxozu?

Zuk difiozun moduan gauzak egin ezkero bai, baia...

—Aiskidia, baia eralgiteko itxixu; guk be ezkeunke egingo, gitxi-
asko, danak egiten dabena bafio.
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IRRIBORRUAK
Gizon zibillizadu (?) bat

I

Gure gizon au zezen-plazan dago.

Zezen gaizto ta indartsu bat agertzen da.

Bai-dua berau artez-artez urren agiri dan zaldiagana.

Lenengo adarkadan zaldia ta bere ganckua jasoten dau aidian.

Zaldunari laguntzen arin-arin datoz beste toliadoriak.

Zezenak itxututa deragoio zaldiari adarka.

Zulatzen dautsoz bularra ta sabela, bere barruko errai guztiak atara
ta zatitzen dautsoz, ta zaldia bertan ilda izten dau, ingurua odolez ta errai-
zatiz beterik dagola.

Beste orrenbeste egiten dau zezenak bigarren zaldiaz be...

Au ikusirik, gure gizon au txaloka ta pozarren zutundu, ta didarrez
asten da: ;Caballos, caballos, caballos!

Ekarri daioezala zaldiak zezen areri, eskatzen dau.

Eta bai-dakarrez ekarti be.

Zaldi gaxuek zezena ikusita bildur dira, eztabe zezenaren aurrian
jarri gura, bafia gizon bi edo iruk, erruki barik atzeko anketan makillakaz
jota, aurrerantz eraiten dautsie.

An agertzen dira luze lau-bost zaldi gaxo.

Gure gizon onek guztizko pozik ikusi dau triskantzia.

I

Egun batzuk geruago, gure gizon au Bilbaoko Estacion-kaletik
Areatza-alderantz zuzentzen da.

Gorantza dua iru mandodun burdi bat, olez kargauta.

Burtzaifiak manduei eragiteko, yibita-kirtenaz joten dauz gogot,
didar andiak egifiaz.

Gure gizon oneri asarratzen yako ta difio:

—Ori da animalia koitauek erabilteko modua! Beorrek bieleukez
orrek yibita kirtenaz. Autoridadiak nun dira, olako astakeriak ez galazote-
ko? Eztago txinelik ala? Ostera be esango dabe estranjerian gu ondifio
erdi zibilizaute bafio ezkauzela... lotsagarriokl...

Eta asarre bizi baten alde-egiten dau andik.

111

Gure gizon au ez uste irakatsi-bakoa danik, baserritar edo arrantza-
le edo ostantzeko langille-artekoa.

Etxe dirutsuan jaio ta azia da.

Txikitatik geiago ibilli izan da ikastolaik-ikastola, bere karreria amai-
tu arte. Asko irakurri ta entzun; asko ikusi ta ikasi dau. Baita bai-da elei-
zatikoa be. Nor dan? Asko dira orretarikoak. Nik ezautzen dodazan lez,
zeuk be, irakurle, ainbat ezautzen dozuz.
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AMERIKARA... ZETAKO?

Baserri txiki bateko mutil gazte batek difiost Amerikara duala gane-
ko egunen baten.

—Amerikara, zegaitik zuaz ba?

—An urte batzuk eginda diru zati polit bategaz etortiarren.

—Ekarriko ete dozu gero...

—Beste batzuk ekarti dabe beintzat.

—Askok ez. Zenbat dira amabost urte oneitan erritik Amerikara
juan diranak?

Berrogei inguru bai, ezta? eta, zenbat etorri dira ba diruagaz?

—Or daukozu Utlija ta or daukozu Berendija ta or daukozu Sandi-
ja ta or daukozu...

—Bai, baidakit laugarrena zein dan. Guztira lau atzera etorri dira.
Eta, zenbat diru ekarri dau geien ekarri daunak?

—Berrogei mille erriel ekarri dituana be baida ba.

—Orrexek geien, Amerikan zazpi urte eginda.

—Eta gitxi deritxazu ala? Emen zazpi urtian nok orrenbeste diru
aurreztur... Eztall

—Aurreztu ez?... Bai aurreztul!

—Oixe eztaustazu argi ipifiiko.

—Ara: Amerikatik bi mille ogerlekogaz etorti dana, zazpi urtian bet-
tan egonda, neuk baxen ondo dakixu zeuk be zelako biximodua egin
daben an berak kontau dau sarritan-da: ez ardanrik edan dan, ez Zigarrorik
erre dan, e3 akeitarik (Raferik) artn dan, e gasturik egin dau, bixi ixateko biar-
biarrekna baiio; orren gogua ezta besterik ixan dirua aurreratzia bafio. Ba
ori emen egin ezkero, neuk difiotzut Amerikan beste diru batuko leukela.
Egin-egifiian be orra nun duan Izardoiko Pepianton... Eup!! Ia ona pis-
katen mesedez... ointxe ikusiko dozu...

—Pepianton, zenbat aloger irabazten dozu Bilboko nasa edo
muellietan?

—Berrogeta bost erriel.

—Adi egon ba; neuk uste dot gure erriko Urlija Amerikan lez bixi
ixango balitz Pepianton, aurreztuko leukela egunian ogetleko bat bafio
geiago. Bafia zeure aldera geiago egitiarren, uste ixan daigun ogerleko
egin-egificko bat bakarrik aurreztuten daula egunero.

Atara daiguzan kontuak. Urtiak daukoz irureun ta irurogeta bost
egun; urtian ba beste orrenbeste ogerleko aurreztu. Or eztago ezbairik;
argijago ezin, ezta?

—Bai alantxe da, ezin ukatu lei.

—Zazpi urtian ba, zazpi bidar irureun irurogeta bost edo... bi mille
bosteun berrogeta amabost ogerlekol!

—FEne ta alantxe da!

—Beraz Amerikara juan biarrik eztago diruak eiteko; emen be ein
leikez an letxe gogua orretara ipifii ezkero, diruak eiteko asmuaz alperre-
ko gastu guztiyak kendu ezkero.

Ortxe daukozu nasan edo muellian lan-egiten daun Pepianton
mardu onek ondo begiratuten badautso irabazten daunari, emendik zazpi
urtera zelako dirutzia eukiko daun.

Amerikara ez juan ba euzkaldunak.

Etorri ona Bilbao aldera, ta aurreztu dirua ta urte batzuen barruan
zeuben etxetik urrin barik diru-moltso politaren jabe ixango zarie.

Amerikara asko duaz ta an dabilz barregarri geienak; an be baidago
ba nun gastau ementxe lez, gastateko bidiak ugari dira an be; asko dira
etorri gura leukienak atzera euren etxealdera ta ezin.

Asko dira, tunante batzuk eginda, ezetarako eztirala dabiltzanak.
Asko dira euren aberri, euren guraso, euren anai-arreba, euren etxalde ta
dana aztu dabienak.

Amerikan be lan-egin biar, bixi ixateko ta dirua aurreztuteko, ta
emen be bai.

Amerikan egiten-dana emen be bardin egin lei. An beste irabazte-
leku emen be bai.

Beraz, Amerikara, zetako?
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TRAMANKULU IKARAGARRIJA

—Bakixu X izpien bitartez gorputz-barruan dagoan edozer ikusi al
izaten dala gaur egunian.

—Bai ta orixe da aurrerakuntza andiyenetaiko bat, berari eskerrak
osakuntzan gauza arrigarriyak egiten dirala.

—Alantxe da; ta ondifio ori bafio aurrerakuntza andiyaguak ikusiko
doguz.

—Atan be laster; gizonaren asmena geruago ta biziyagua dala esan-
go neuke bata.

—Ara gaur, asti geitxuago daukogula-ta, ikaratuta itxiko zaituen tra-
mankulu baten barti emon biar dautzut, nai bozu.

—Nai ez? Egin-cegifiian be orretan dago ba neure zaletasun guztiya...
O gaurko aurrerakundial O gaurko jakindasunal O gaurko...!

—Tira entzuizu ba. Gizon batek asmau dau, kanpo-aldetik etxe-
barruak ikusi al izateko tramankulu bat.

—LEgiya da ori gero? Izparringi asko irakurten ditut, eta eztot gomu-
ta olakorik bape.

—Ez ba. Gizon asmalari ori ixillik dabil aspaldi onetan Dinamarka-
ko baserri txiki baten bere tramankulua ondu ta onduten, eta eztau argi-
tara atara gura bere ordura arte, guztiz oso ta egikor ipifii arte.

—Eta zuk, zelan yakin dozu, Dinamarkara izan barik?

—Nire ezagun injifieru batek, Dinamarkakua bera be, ta asmalariya-
ren gaztetako lagun andiya danak, ara ostera bat egin dau, ta berak yaki-
tun ipifii nau.

—FEta tramankulu ori da esan dozunez, kanpo-aldetik etxe-barrue-
takua ikusteko.

—Bai orretarako; naiz etxe-ondotik, naiz urrifietik tramankulua ipifii
etxiari begira ta ormatik-ziar barruan dagoan guztiya argi-argi ikusi, oixe
da asma dauana.

—Ene mutillak!

—Edozelako ormak izan da be naiz arrizko, naiz zulezko, naiz adri-
lluzko, nai burdifiazko, naiz lurrezko, tramankuluaz ederto ikusten ei da
etxe-barrukua, ormarik bape ezpalego lez.

—Bafia... mundura erreboluzifio bat ekarri biar dau berorrek.

—Erreboluzifio bat bakarrik? Bat eta erdi gitxienez.

—Arduraz ibilli biarko da etxe barruan egiten danagaz.

—Orduantxe biziko gara mundu guztiyaren aurrean lez; ezta izango
orduan orma-artian ate-leiuak itxita ezkutuan egoterik, ifloren ixillian
gura dana egiteko; orduan ezin izango da gauza txarrik egin batzuk edo
askok ikusi barik.

—Jentia asko zuzenduko da. Beintzat egingo dauan okerra, guztiyak
ikusi ta yakingo dautsoe.

—Ortixik ba etorriko da zuzentza; jentiak agiriyan bafio okerreri
askozaz geiago egiten dau beti ezkutuan, egunez bafio geiago gabez... eta
zu, gabez edo illunian be baliyoko ete dau tramankulu orrek?

—Bardin-bardin baliyoko dau; beretzako eztau illunik ez ezkuturik,
egunez naiz gabez bardin dautso.

—Beraz ezin lei beragandik iges-egin.

—Ezin. Menditarte baten sartu arren mendiyen beste aldetik ikusi;
baita atxulo baten sartuta be, baita, al balitz, itxasorik sakonenaren onda-
rrian yarrita be, tramankuluak argiro ikusiko leuke.

—Berorregaz orduan, ezta gauza ezkuturik munduan izango.

—Olantxe da; tramankulu ori agertu daitenean, ezta geiago ezkutu-
korik izango.

—Ori bai ikaragarriyal

—Ganera, oso merkia izango ei da tramankulua, edozefiek erosi al
izatekua.

—Orretara ezkero, mundu guztiya egingo da tramankuluaren yabe,
ta auzuak auzoetakuak ondo zainduko dituez, eztautsie begirik be kendu-
ko ganetik.

—Bafia ondifio eztautzut esan dana; Dinamarkakuaren tramankulu
orregaz ezta bakarrik ikusi egingo, entzun be bai, etxe-barruan naiz edo-
nun esaten dan guztiya.

—Josusl... Ori be bai?

—Baital Ezin izango da ezer egin ez esan, tramankuluaren bitartez
ikusi ta entzungo ez danik.

—Ara, diflostazuzanak egiyak badira, ta neuk sifiistuten dodaz, ori
asma dauanak gizadiya asko onduko dau, gizadiyaren ongille gorenetaikua
izango da.

—Bai ospe andiya artu biar dau.

—Len be esan dautzudana, ezkuturik eta illunik ezpalego, egiten
diran okerreri geienak elitzakez egingo, eta tramankulu ori ezkutua ta illu-
na kentzera dator.

—Ondifio geiago. Asmakuntza orren urrengo beste baten ekiteko
ustia ei dauko; askoz arrigarriyagua.
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—ZEz eistazu esan!

—Urrengoko asmakizuna da notin edo personen gogorapenak
(pentsamentuak) argi-argi ikusi ta yakitia.

—Ene bada tal

—Eztau ifiok gogorapen txar txikerrenik be eukiko, ikusi ta yakingo
eztautsoenik.

—Nor asartuko da orduan ezkutuan txarrik egiten, ixillian deunga-
rik esaten, bere goguan pentsamentu gaiztoei lekurik emoten, dan-dana
ikusi ta yakingo dautsoe-ta? Nor asartu agiriyan gaiztakeriya egiten?
Ondubide obarik eztago ori bafio, Dinamarkakuaren tramankuluai eske-
rrak. O gaur eguncko yakintzeal O gaurko aurreratasuna!l O gaurko...!

%k 3k

—Tramankulu orrek barik be orain arte, ta emendik aurrera be bar-
din beti izan da, ezkutuan, ixillian, goguan egiten diran gauza gaizto guz-
tiyak ikusi ta yakiten izan dira.

—Bai eztar Eta nok eta zelan ikusi ta yakin?

—Jaungoikuak dan guztiya, ezkutuena ta ixillena bada be, bai-dakus
ta bai-daki.

—Oi bai, oti bai bana...

—Eta beragaz zeruan ezin zenbatu ala dagozan aingeru ta deunak
be badakuse ta badakiye guk ezkutuen eta ixillean egin, esan ta gogora-
tzen dogun guztiya. Ia ba zenbaten aurrian aurkitzen garean, eta zelako-
en aurrian! Nik esandako tramankuluek asmauko balira, munduak alkarri
ikusi ta yakingo geunskiyoz ezkutuko gauzak; bafia orrek asmau barik be
Jaungoikuak eta zerutarrak, bape tramankulu barik, dana dakuskue eta
dakiskue. Eta oneek ikusi ta yakitiak ardura geiago emon biar dausku
munduak, geuk lakuak, ikusi ta yakitiak bafio.

AZKONARRAK ETXIAN AZI

—Kaixio Yonandon aspaldiko!

—Zelan zabixe emendik, Kiri?

—Gu, betiko antzera, batian buruzkanka, bestian ankazgora.

—Oixe da mundue ta... zer eingo yako bal

—Zeu, Yonandon beti izan zara asmatiya, ta ontxe be or bekoki-
barruan asmo garratzen bat erabilli baietz egingo neuke.

—Egin-egifiien, badarabilt egunokaz asmo polit bat.

—Diru asko ataratekua, ezta Yonandon?

—Polito atara lei, ez pentsau.

—Esan ba Yonandon... ixilleko gauzen bat ezpada.

—Ixillekue... ixillekue... ixen bada ixillekue, baie zeuri esangotzut,
ixillik eukiteko kondezifiopian.

—Nigandik ifiortxok be ezer eztau yakingo; beraz, esan ardura
barik.

—Or due ba. Ara; nik azkonar-eme bat bizirik lakiyuen arrapau
neban aspalditxuen, eta etxian daukot bizirik.

—Pizti txarra da ba azkonarra etxian eukiteko. Estuta daukozu ala?

—Ez; berak urten ezin leiyen gela baten daukot libre, esan gurot
estu barik.

—FEta yatekua, zelan emon?

—Gelien goiko zulo batetik botateutsot.

—Zer emoten dautsozu yaten?

—Ba, konejuei ta emoten yakena, ortuari ondakifiak-eta.

—Ta yaten dauz?

—Yan ez ostera... Bai iruntzi arek!... Beste gauza bat be asko guste-
tan yako, ta beti-be ekartutsot; beretzat ixeten da ori guretzat noz-edo-
bein ollue edo bildotsa yatie letxe.

—Zer da ba azkonarraren yaki ain eder ori?

—Kakarralduek.

—Arrayie Yonandon, orreik dira ostera egaztiyak! Da nun da zelan
arrapetozuz bar

—Illunkerantza estarta bakarretara yueten naz, ta bei-pekotzetan
zeinbat gure kakarraldo ibilli oi dire; topin zar bat erueten dot, eta bete-
beteik etxeratzen dot. Ikusiko bazendu azkonarrak zelako pozik yaten
dauzen kakarralduek!
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—FEta zetako daukozu ba bizirik azkonar ori?

—Len ezautzut emie dala.

—Ta, zer?

—Oin nabil lakiyuek egunero ipinten azkonar bidietan, ia ar bat
arrapetan dodan bizirik.

—Azkonarkumiak etxian azi gura dozuz ala?

—Oixe da neure asmue. Konejuek letxe azkonarrak azi, gela egoki-
ye etxien deukotan ezkero.

—Eta azkonarrok, zetako gura dozuz, ba, Yonandon? Mendira
botateko alar?

—Bai zeral Eztozu leidu periodikuetan, ondifio lengunian, Diputa-
zifiuen iru ogerleko pagautsiezala kazadore batzuei azkonar bat ilda ara
eruen ebelakor Oixe sariyoi ei dauko agindute Diputazifiuek agertzen
yakon azkonar bakotxagaitik, eta...

—Zuk, Yonandon, etxian azkonarrak azi ta Diputazifiuari iru oger-
lekuan bakotxa saldu gura dautsozuz?

—O... oixel Negoziyo txarra da ala?

—Ara, Yonandon; esaten da Ipar-Amerikan gizon asmati itxelak
dagozala, bafia egingo neuke zeu bafio asmatiyagorik ezetz aurkitu bat
bera be, yanki guztiyen artian. Arraien asmua da gero azkonarrak etxian
aztia, gero Diputazifiuari iru ogerlekuan bakotxa saltzeko! Ia azkonar-arra
arin arrapaten dozun.

—Gero, Kiri, ixillik.

—Ardura barik lo egin, Yonandon, ifiok be eztau yakingo.

UMIAK DEUN ANDONIGANA

Uskiolatik urrin eztagozan Bizkaiko errialde batzuetan eckandua
dago, senar-emaztiak euren umiak Paduako Deun Andonigana eruateko
txiki-txikiyak diranian, eta Urkiolako elexan Yaunartu, meza entzun, edo
beste egipen on bat beteagaz batera, umiai bedeinkazifiuak artu-erazo.

Durango-alde ta Arratian batez-be, baserriyetan ifior nekez aurkitu-
ko litzake txikitan Urkiolara bere gurasuak eruan eztabenik.

Ekandu polita da, Yosu umetxua besoetan daukon Paduako Andoni
Deun miraritsuagana ume txikiyak eruatia eta beronen Deunetxe Urkio-
laganekuan, bere bitartez Yaunari eskifli ta batera Yaunari eskatu, yagon
dagizala, Zerurako, umetxu areck.

Uda guztiko domeka ta yai-egunetan ikusten dira Urkiolaruntz goiz-
goizetik duazala senar-emaztiak, ofiez, umetxu bat edo bi astotxu baten
ganian, otsaretan «kutiyoso» ipifiita.

Geienetan baserritarrak izaten dira, garbi-garbiro yantzita, eurei
begiratutia bakarrik be begiyentzat atsegin-izaten dala.

Noz-edo-noz, senar-emazte batzuk edo irutzuk batera yoaten dira,
alkarren auzokuak diralako edo bidian bat egin dabelako; orduan bidia
igarri barik egiten dabe, etenbako barriketa pozkor gozuaren bitartez.

Bein olantxe aldatza gora yoiazanian, Mafiari bafio gerotxuago batu
yaken gizonezko bakar bat, a be autuan beriala sarturik.

—Badaruezuez umetxuok San Antoniyoana esan eutsen gizonezko
arck.

—...Bai, erantzun eban andra batek, badaruaguz ba.

—Neuk beintzet, esaecban beste batek, ofiarte izen ditutenak, eta
bost deukotaz or daruedan larrosie bafio nausiyeuek, danak ekarri ditut
Urkiolara banan.

—Bostok zelakuak urten dautzuen itanduteko gogua sortu yat; bafia
amarentzako beti bere umiak onak izaten dira, batez be ifloren aurrian.

—Zer ba? San Antonion arkantzue eztozu sifiistuten ala?

—San Antoniok Yaungoikuaren aurrian daukon esku andija, sifiis-
tuko eztot ba?

Bafia San Antoniogana datozanan zentzuna...

—LEne! Zer entzuteko ete gagoz!

—Abadiak domeketako berbaldiyan esan oi dauan lez, «entzun egi-
dazue gogorik onenagaz», ara: Gure erriyan gizon batek artua erein biar
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eban solora eruan eban abadia bedeinkatuteko eta San Antonion irudi
bedeinkatua be ipifii eban bertan, eta, zenbat anega arto batu ebala uste
dozue?

—Gitxi batu ebala esan gurozu.

—Gitxi...? Bapez... Zelan ezer artuko eban ba? Arek gizonak solo-
ondoan aterpe bat yaso eban, eta antxe egoten zan arkolo zabal yezarrita,
pipia erre ta beti-be zato bategaz zeruruntz begiraturik; soluan ostera,
ofiik ipifii bez, bertan-bera itxi, ez giyau, ez mokillausi, ez zaztu, ez
yorrau, ez ezebez; lurra atxa lakoxe gogorra egin zan, bedarrez bete zan,
eta erneriko arto landarak laster igertu ziran.

—Garaunetan gatzik bauko gero gizon orrek?

—Arek uste eban San Antoniok dana egingo eutsola, berak, bere
aldetik bape alegifiik ipifii barik. Arek gura eban San Antoniok egunero
mirariyak egitia, bera alperreriyan bizi izateko.

—Eta zu gizon, ori zetara dator ba?

—Zetara etorriko da ba? Ekarten dira umiak San Antoniogana
bedeinkatzeko, ondo egifia, difiot barriro be; guztirako Yaunagana yo biar
dogu ba, Bere otsein andi izan diranak laguntzat artuta; bafia egipen ain
on orren ondoren, gure erriko gizonak soluaz lez, umiai yaramonik egi-
ten ezpaiake, euren arduria eukiten ezpada, alper-alperrik izango da San
Antoniogana eurek ekartia. Gure erriko gizonak solua landu biar eban lez,
gurasuak bere umiak landu biar dituez, kristifiauen dotrifiia irakatsi; Kre-
dua, otoitz edo orazifiuak, Yaungoikoaren eta Eleiza-Amaren aginduak
eta Sakramentuak; ondo zaindu nundik-nora ibilten diran eta zelako lagu-
nakaz batzen diran, goizetik etxeratu-erazo, orretarako norberak erakutsi-
ya emonaz, bizimodu bat emoteko arduria euki, euki, euren aurrian ez
esan bein-be berba txarrik ez bada-ezpadako gauzarik, eta abar. Orretara
solua landu ezkero, edo umia landu ezkero, orduantxe baliyoko dau San
Antonion bedeinkazifiuak, orduantxe bai ekarriko ditu etxera osasuna ta
bake ederra, ondasunaz batera. Umiak Urkiolara San Antoniogana eka-
rriyaz bakar-bakarrik ezer eztaukozue. Otoitz ta lan, eskatu ta egin, auxe
da biar dana.

—Ona bidean bertan zelako sermoie entzun bierra izen dogun!

Onakoxe barriketaz ustez-uste barik Urkiolaratu ziran, bape neke
barik. Gogozko barriketia lakorik eztago, egon be, nekia uxatuteko.

MAKALILAUA, ZETARAKO?

Karlisten gudatia da. Bizkaiko erritxu baten katlista-tropa labur bat
dago. Etxe baten dagoz alyjanta iru gudamutil, katakumak bafio olgetari-
jago ta zoruago.

Euberdi-aurrian euretariko bat sartzen da etxian arin-arin, eta bere
lagun bijai onan difiotse:

—A mutillak; ollue ostu dautsodan atso pestie komendantiana eto-
rri dok kejiaz, eta laster deituko yauskubek pormagisiora, ta zera ipifii biar
daustazube.

—Oba ixango dok bada-ezpadan, erantzun eutsoen beste bijak, eta
irurak gela baten sartu ziran.

—FEuren etxekandriak, ori ikusita, esaten eban bere artian:

—Zetan ete-difiardube or barruban orrek zoruok?

Onetan entzun zan korneta-otsa pormaginora deituten eta gelatik
urten ziran iru mutillak euren pusil, morrale ta traste guztiekaz. Ollua ostu
ebanak etxekandriari barre bategaz itandu eutson:

—Amandre, makallua, zetarako da?

—Zetarako ixango dok, ba? Jateko.

—Bai beste gauza baterako be, erantzun eban mutillak, eta juan
ziran irurak barreka pormaziiiora.

Pormazinioan egozala, komandantiak itandu eutson atsuari ia ezautu-
ko ete-leuken ollua ostu eutson mutilla; eta orduan atsuak esan eban,
mutillari atzamarra zuzenduta:

—Axe da, jaune, ondo ikusi deutsot arpegija.

Komandantiak agindu eutson mutillari erreskadatik urtetako, ta itan-
du eutson ia egija zan atsuak ifiuana, ta ezetz; bafia antxe eguan gixon bat,
erriko eskola-maixuba edo, eta komandantiari esan eutson, gogor, egija
zala, berak be ikusi ebala axe mutilla ollua ostuten atsuaren etxian. Ordu-
ban komandantiak mutillari berrogetamar palu emoteko egindu eban.

Ekarri eben zara bat, berau auzpez ipifiirik; mutilla lurrian belauni-
katu zan eta zara-ganian makurtu zan, eta emon eutsoezan berrogetamar
palnak. Ai ene! ta txilijua ugari izan ziran eta amaieran, oker-oker eginda,
arteztu ezifiik geratu zan. Bere lagun bijak eruan eben etxera, sarjento bat
curekaz joiala; etxera eldueran lagun bijak sarjentuati esan eutsoen eurek
zainduko ebela mutilla; au entzunik, sarjentuak alde-egin eban. Berak
eperdija emon orduko, asi ziran iru mutillak dantzan etxekandriaren ingu-
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ruan. Paluak artu ebazanak be txairo ta pozik dantzan egiten eban. Etxe-
kandriak, arrittuta, ifiluan:

—Baia, zelan ixan leiteke berrogetamar palo artu ta bape min barik
olako umorie eukitie?

—Amandre, esan eutson mutillak, makallaua, zertarako da?

—Jateko.

—Baita palnak artu biar diranian bizkarrian ipinteko ta mifik ez
artzeko be.

Eta etxekandra arritubaren aurrian bere lagunak makallaua atara
eutsen mutil areri jakepetik.

Etxekandriak esan ei eban:

—Onek barrabanok asmetako ezta asko.

BIGARREN KRONE

Irakurliok: Gomuta dozue befiolako Jonandon asmatiya, arako azko-
narrak etxian azteko asmotan ebillana, gero Diputazifiuan bakotxagaitik
iru ogerleko artzeko pizti-saritzat? Etorti zan ba Jonandon, Kronen piz-
tiyak ikusten, ondo adi begituten eutsen areei.

Eurekandik begirik be kendu barik egoten zan luzaruan. Bera alan
ikusita esan be eieban gizon batek:

—LEsango fieukek oixe Jonandon piztiyen belarriyetako ulick konte-
tan dauela.

Bafia berak deituten eutsen lez, basastuak (zebrak) ikusi ebazanian
antxe gelditu zan eurei begira ta urteteko ordura arte etzan andik alden-
du. Bai zorrotz begitu berak asto nabar areeil

Eta asmati andija dan lez, areexek ikusita sortu yakon Jonandoni
asmo bat, dirua atarateko. Kronek «majo» atarateban da, berak be... zegai-
tik ez, apurtxu bat?

Etxera eldu zanian bere atsuak esautson:

—Da? Tkusiozu Kronioi ala?

—Krone bera ez; baie bere alemaniyek bai.

—TJente asko?

—Ufl... txarrikeri batl... saskarie letxe!

—Gero esaten da gaur egunien bizi be ezin leitekela ta olakuek.

—XKoplie, Mikele, dana koplie. Biyer, ba, zuen errire yuen biot.

—Zetan?

—Diru apur bat irebazteko asmue dot, bakixu? ta zuen nebiak dau-
ken asto orixka bat erosi ein biutset, eta ekarri.

—JLaster saldukotzu. Abafioko feriyan saldu gure ixeban, da ezin,
astuek ezeban estimazifioik euki-ta. Zetakozu ba astuoi?

—Biyer esangotzut, ordura arteko epeik badozu.

—Ai Jonandon! Andrie eukozu-ba orrenbeste denporan itxoten
koitadie?

—Tire, ba tire; asto ori ipifiikot nik pinteute, Kronenien ikusi doda-
zan basastuak lez, ta axe ikustiarren jentiek dirue emongo dau.

—Ene Jonandon aberats ixetera eltzen ezpazara, ezta ixengo bein-

tzat astruziyen paltaz.
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Juan zan Jonandon bere andriaren errira ta erosi eutson kofietuari
astua zortzi ogerlekuan; eta uriyan erosiriko pintura baltz pote bategaz,
ekarri eban aberia etxera urrengo eguneko goizaldian, ifiok ikusi barik.

Egun osoa emon eban astua pintetan basastuak lez, ardura andiya ta
bere zentzun guztiyak atan ipifiita. Mikele atsuak ikusi ebanian «Aitiaren»
eginda esautson:

—Ene gauza politagorik...! Etorriko da bai, jentie eurrez ikusten oril

—Oin guzur bat asmau biar dogu, Kronenekuek bost mille erlian
saldu daustiela-ta.

—Orretan biyok alkar aitu bierra dogu, bana esan ezteigun.

—Bai ba; aziteko edo kastietako, astuckaz nastaute, ekarri dogule.

—Baie Jonandon arrantza eiten dabenien astue dala igerrikotsie.

—Ori laster erremediyauku, buztenetik dingiliz adrillu bat ipifite.

—Ta arrantzaik ez olan?

—Txitit be eztabe ataraten astuek.

% ok 3k

Jonandon eta Mikelek zabaldu eben erriyen Kroneri erosita basasto
bat ekarri ebela ta ikusi gura ebanak peseta bat emon biarko ebala. Erri-
ko andikiyai, abade, alkate, juez, sekertario, mediku, duban erakutsi
eutsien basastua, zabalgundia edo propagandia egitiarren. Bafia axek
peseta bat, ordaindu biarrak, asko asarratu eban jentia.

—Konke, esateban, Bilbon peseta bigaitik Kronen piztiyek ikusi al
ziran eta emen bat bakarrik ikustiaitik pesetie? Oixe Jonandon da atsue
bafio tiraneruagorik!...

—Baie, ara yuetie asko kosta ta emen barriz peseta uts-utsa bafo ez,
esateban Jonandonek.

Onantxe eztabaidaka ibillita, azkenian Jonandonek arpegi mukerraz
esan eutsen:

—Tire, tire erriel bire eratsi daigun ba. Dana ez galdutiarren eiten
yuat. Erriel bi ezebe eztok. Ai nik Kroneri emon dautsodazan bost mille
erlak noz batuko ete dodaz! Orrenbestegaz Jonandon azeriyak jentia ipifii
eban errial bi ardura barik ordaintzera ta asi zan eltzen, taka-taka, etxe-
osteko korta-argira, ortu-aldera emoten ebanera. Asko gustetan yaken
danai basastua, oso polita ereixten eutsoen. Bai zan ikusi biarra. Jonan-
donek eta ikusliak euren artian onakoxe alkar-izketa politak eukezan.

—Da zu, Jonandon, zetako dauko beronek adrillu ori dingiliz
buztenetik?

—Ori da mantso egon daiten, onetariko aberiek uxuek ixeten die-ta.

—Nundik dakarrez eurok?

—Oneeck e... desiertuen bixi ixeten die-ta.

—Barakaldon?

—FEz, zetien Socuellamosen...

—DBarakaldon eztago ba desiertue?

—Alan esateutsoe etxez ta jentez bete-beteik dauen auzo bati; baie
a ezta desiertue ixenez bafio, kokolo! Noti otu lekiyo Barakaldoko Desier-
tuen bixi leitezela basapiztiyek?

—Nun ba?

—Apirkako basamortuetan eundaka leguetan ifior be (personaik
aitu bieda) bixi eztanetan, antxe bixi dira eurek-euretara askotariko pizti-
yek ugeri...

—Ta Jonandon, Apirka ori, zein aldetara eiten da ba?

—Ara... urrin esan ezkero zuentzako naikue da, asten bagara ba
kografiyek eta enparau tirolojiye guztiyek ataraten gurick ein yok, gure
buru motzok etxaukuaguz ba orretarako gertaute-ta.

—Zuk Jonandon, basasto onegaz ta lengo azkonarraz, batzen bau-
tzezuz katakux, katagorri, katamixer, ta katamielgak, ementxe eingozu
Kronek antzeko piztidoi bat.

—Ba... ixen leitekena dok gero, esan eban Jonandonek.

—Azeri bat be elitzake txarto etorriko, Jonandon.

—Berau dok au azeri naikua, esan eban beste batek.

—Bai Krone be. Ara gixonak: a dok Krone ta Jonandon bigarren
Krone.

Jonandonek alde eginda esateban bere kolkorako: Butleixue gure
bozue, erriel bi ordaindu ezkero.

Oingo 200 lagun bafio geiago eldu yakoz basastua ikustera, ta beraz,
astuak eta pinturiak eta Jonandonen lanak euren burua irabazi dabe, ogei
ogerlekotik gora dua ba eskuratu dauan dirua.

Kronek asko irabazi dauala? Bai Jonandonek be! Ondo deitu eutso-
en berari «bigarren Krone».
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MUNDUARI BEGIRA

Neska gazte aldratxo bat dua bidezabaletik barriketa andiyaz, esku ta
buru eraifickaz barriketeari lagundurik. Ortuan atxurraz dabillen Mainto-
nek eztautse ikusten sorbaldatik gorakua bafio, ortuko ormeak enparau
guztiya estaltzen dautselako. Eta onan difiotso bere semiari:

—Gero emakumiakaitik esaten yuek!... Or doiazan mutil gaztiok be
azurbakuak listo yaukiezak ba...

—Neskak dira ba-ta, amal

—Uliak moztuta etxaroiezak ba?

—Bai da, oin oixe da modia-ta.

—Lotsabakozarrak!

* % %

Auxe mutil au zurragua da... automobil bat igaroten bada adarroska
atsa ta autsa dariyozala, beriala igarriko dautzu zein markakua dan, Buick
ala Chevrolet ala Citroen ala Amilcar ala Hispano-Suiza ala... edozein!
Ostikopelotan dakitzuz Espafia guztiko ostikolari-aldraen atezain, atzela-
ri, erdilari, ta aurrelari guztiyen izenak eta euren egitada andiyak! Onek
dakitzuz zenbat gol sartu diran lengo neguko yokoaruan, nortzuk sartu
dituezan, noti sartu ta zelan sartu dautsiezan; ori dana dakitzu buruz ta
zietz. Txirringutsetan be bai-dakitzu zeintzuk diran «as»ak...

—Azak?

—«As» itz orregaz «banakua» esan gura dabe; erri baten edo batza
baten, txirringetan arin ibilten «urtena, gorengua, onena, banakua» dana-
i «as» deitzen dautsoe.

—Bai kartetako «bateko bastua», «bateko kopia» ta orren antzera,
ezta?

—Ba orretariko «as» edo «bateko» edo «banako» guztiyen zertzela-
dak dakitzuz.

—Eta aficketariyen barri, ostera... enel... esango leuskizu nok dau-
kon markarik aundiyena 100, 200, 400, 1000, 5000 metroan.

Onek dakitzuz...

—Eta «Kredua» ete daki gero?

—Oixe dakiyen eneuskizu esango.

k ok ok

Astelen arratsaldian neskatilla bi eltzen dira errekara alde banatatik,
bakotxak buruan daroiala otsara zabal bat, eta otsaran eun zuriya yaboe-
tuta, errekako ur garbi gardenian irekurtzi ta yoteko. Esan barik be iga-
rriko da alkarregana batu orduko barriketa-ariya orratz-zulua ziar beriala-
ko baten sartu dabela.

—A neska, atzo erromeriyan ainbeste bider yantzan atara indunan
mutilla, nor don?

—Neuk bafiekin! Nik lenengotan pentsau naiunan baserritarra zala
ta euzkeraz berba ein nutxenan, da berak barreka «bai bai bai» erantzuten
yunan bakarrik; laster igarri nuntxenan, erdelduna zala.

—LEta baserritar euskeldunen antzera yantzita?... Gauz ona bazunan...!

—Esan yeustenan Bilbokoa zala, euzkeldun-zalia, bafia bere damu
andiz ezekiyala euzkeraz, irekatsi ezeutsoelako. Esan nutxenan ikasi daia-
la, ta esan yunan Bilbon ia zelan ikasiko dauan.

—Bai gura ballon.

—Ori esan nutxenan ba: an be gura dauanak ikasten dauala, ta euz-
keldun antza, azaletik baga, barrutik euki biar ebala.

—A neska, gure modukuek, ezkon-sari edo dote andi ederrak
bageunkozan eta gugaz ezkontzeko euzkeraz yakin biarra ipifiiko balitz,
orduantxe ibilliko litxakezan euzkerea arin ikasten alkarren leian.

—Uste yunat.

* % %

Atso-agure bi Santiyago eleiz-aurreko zabalunian:

—Ai Praiskantoni, denpora txarrak ikusten gagoz, eztago lanik,
dana urri ta karu, eztakit zelan bizi garan be.

—FErrezoi aundie dozu, Mikel Anton, ezin lei bizi, irebazi al dan
apurre bier-bierrekora be ezta eltzen... Kesus-Kesus, ene Jaungoikue!

Onetan baiatorkoz atsuari neskato-mutiko bi; erosten dautse ama-
mak bertan izoztu bana ta sagar berde-berde batzuk, erriel bi orretan gas-
taurik, eta beriala duaz irurak zifiera, an beste erriel bana gastetara, eta aize
ederra artzeko ta ibiltaldi bat egiteko arratsalde argi ta garbiya galdurik.

Aguria barriz, Barrenkaleko taberna zulo batera dua, Erriojako kuar-
tillotxu bat garbituaz, gaurko bizi ezifia aztutiarren.

* % ok
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—Gure mutil barraban au, eskoliari itxi dautsonetik ona, ezin dogu
gabetan goiz etxeratu.

—Bendezifio batzuk emoiozuez.

—Nun baia?

—Bizkarrian.

—Zertzuk bendezifio dira gero eurok?

—Ara: adaki bat ur bedeinkatuaz busti, ta etxera sartuaz batera, ezer
esan barik, «pake ta amorio santuan» yo mutilloi gogor, goitik-bera ta
eskerretik-eskumara, alan kurutzia egifiaz. Bigarren aldiz bendezifio ori
artu badagi, segurutik eztau irugarrenez artuko.

—Al, baia, yotia ezta ona iye mutil kaxkonduten asita dagozanen-
tzat; orrelakuei ezin legiyoe yota eragin.

—FEz, ezta? Orra or kuartelien eundaka asko mutil sasoe-sasoekuak,
bata bafio bestia okerraguak, illuntzirako danak zintzo-zintzo etxeratuten
dirala. Zegaitik? Bendezifiuak emoten dautsiezalako, agindu dautsien
ordurako yuan ezik. Kuartelien sofickuak loie badauko, bendezifiua;
botoe bakartxu bat gitxiago badago, bendezifiua; ofietakuak garbi-garbi-
rik ezpadagoz, bendezifiua; pusilla ta morral ta ugelak birrist argi egiten
ezpadabe, bendezifiua.

Ainbeste bendezifiogaz artez ta garbirik darabillez aundaka mutillak,
kalera aldran urteten diranian atsegin izaten dala eurak ikustia, orratzetik-
ara lez garbiro ta txukun yantzita.

Bere orduan adakizko bendezifio on bat lakorik eztago, jentia zuzen
erabilteko.

%k 3k

—Ene alabea, lotsa apur bat beti biar da gero.
—Ali, ama, zeu be gaztia izan zifian.
—Bafia ez orrenbeste.

POZA, EDONUN

Ondifio aldi asko eztala Bilboko andra batek beste bati entzun
eutson basertira bizi izaten duala, ta ikaratuta, onan esan eban:

—Ene! Zelako bizikera tristia izango dan baserrikual

—Zegaitik?

—Jente gitxi, nora juan be ez, zifierik be ez, musikarik be ez...

Andra orrek uste dau uri andiyetako ikuskizun barik ezin leitekela
pozik izan.

Bafia oker dago, poza berez sortzen da osasuna ta zer yan dagonian.
Jente asko bizi-izan da ludi onetan, eta gaur be bizi da, teatrua ta zifiea zer
diran be eztakiyenak, eta artzafien txilibitua bafio beste musikarik entzun
eztabenak, eta uri andiyetako kale, denda ta egurastoki ederrik ikusi ezta-
benak... eta ori gora-bera, sekuleko poza ta umore ona erabilli dabenak.

Osasuna ta urdalla betetako lain badago, poza edonun izaten da,
batez-be gaztien artian.

Aitatu dodan andra orrek eta bera lakuak uste dabe antza, baserri-
yetan jentia erdi-negarrez bizi dala. Barre santzo zabalak entzuten dira
basertiyetan, soluan biarrian dabizala be bai.

Onexek dakast gogora bein Durangokorta deritxon basetxe baten
jazo zana.

Berau dago Dimako bazter baten, Ugetxe aldian. Gaur, Dimatik
Otxandiyorafio bidezabal barriya eztauko ain urrin, bafia au egin bafio
lenago, Durangokortatik urren egoan bitxabalerafio orduetan ibilli biarra
zan. An mendiyan urrin bakartasun itxelian aurkitzen zan basetxe ori.

Bain, ba, Manariko eiztari batzuk, mendi areetan ebizanak, erabagi
eben Durangokortara yastea, bertan, atsedenaz batera, katillu betena esne
edo artzeko. Aldatza bera bertarantza yoiazanian, eiztariyok alkarri esaten
eutsien:

Or bizi diranak errukarriyak dozak. Onako basamortuan bizikera
tristia euko yuek.

Eta onakuak esaten, urreratuaz yoiazan etxera, ta alako baten alkarri
begira gelditu ziran ikaratuta. Zer zan? Durangokortako etxe aretan
auspo-sofiua entzuten zan, eta beraz batera barre-algara andiyak, iji ta aja
ta ujujuak. An ebillan zarraparrial

Eldu ziranian, an ikusi ebezan amabiyen bat neska-mutil, poza
ganezka ebela, dantzaldi bat egin ta gero bakotxa bere biarrera juateko.
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Ardi-zain, serrari ta onetarikuak ziran mutillak; eta neskak, etxeko alabak
eta basuan zetan-edo-atan euren etxekuakaz biarrian ebizan batzuk.

Orra ba alako basamortu itxelian umore ederreko jentia aurkitu eben
eiztariyak, euroen uste guztiyak guzurtauta gelditu ziralarik.

Baita gogoratzen yat beste yazoera auxe be, Madridtik onantza tre-
nian nentorranian neguko gau otz baten, Urtaillaren lenengo egunetan, or
gaberdi alderantza, geldoki baten trena luzarotxo egon zan, besten bati
itxaroten auza.

Lur guztiya edurrez zurituta eguan, edurra leiaz gogor-gogor eginda;
aize bat ebillan ain otza, musturrik be ezin eikian atara, danok gengozan
burkeletan estalkiyekaz batu-batu eginda, leio guztiyak itxi-itxita.

Alan gengozan artian, geldokiyan ebizan atzera ta aurrera 12-14
urteko neskatillatxuak: «Leee... che de las... Naaa... vasl», didarrez, esne
saltzen. Euren oinkaden zaratea «kruk-kruk» edur ganian entzuten zan;
ezeutsien esnerik erosten, trenecko bidazti guztiyak burkeletan geldirik
egozan.

—Ume koitauek, asi gifian esaten, orrek daukie bizimoduen latza,
onako otzagaz ta onako orduetan emen ibilli biarra esne-saltzen, biar
bada ezer be ez saltzeko... koitauek! Onakoxiak esaten gengozala, batu
ziran neskatuok gure burdiyaren aurretxuan, orduantxe ba trenak abiya-
dia artu biar eban, da, atara eben zarata bat! Ango barriak eta barriketak!
Txori pillo bat bertan eguala esan eikian. Poza ta umore ona bai zan euren
artian.

Trenekuak aren errukiya geunkan, eta gu bafio, zoriyontsuago aurki-
tzen ziran.

Agaitik, ba, poza, edonun, lekurik itxelenian be bai, barruan sortzen
da ta, eztator kanpotik.

Bizitza onetzaz itz-egiten dot yakifia. Pozaren azterrenik txikerrena
ezautzen eztan tokiya dago eriyotz-beste aldian, gaiztokiya. Arako bidie-
tatik alde egin daigun, arren, irakurle maitiak.

GAZTELA-MUTILLAK

Donostian, 1928gneko Lotazilla 2an
Euskal-Esnalearen itzaldiyetan,
itxeifizun au bere egillik irakurri eban.

I

Gaur Kastilla ta kastillanua esaten dabe euzkeldunak. Lenago ez,
lenago Gaztela ta gaztelarra esaten eben. Orduan eurrez entzun oi ziran
onetariko esaerak: Gaztelara yuan da, Gaztelatik dator, Gaztela-maatsa,
Gaztela-astuak (gorputz andiko asto ederrak), Gaztelako zelaiak, eta abar.

«Gaztela-mutillak» esan ezkero uste izan lei lenengo entzueran, Gaz-
telako mutillak ete diran; bafa ez, izen ori ebenak, etziran gaztelarrak,
cuzkeldunak ziran, gure baserriyetatik Gaztelara lanera yuaten ziran mutil
gaztiak, Gipuzkoatik eta Bizkaitik.

Ezta bape ikaratzekua izen ori emotia Euzkelerriko mutillai. Aldi
aretan bertan zndiyannak deitzen yaken Amerikan izanda gero errira etor-
ten ziranai, batez-be katanarrua gizen samar baekarren, antzifia Amerika-
ri Indias deitzen eutsoelako. Geruago, ta gaur be bai, amerikannak deitzen
yake, emengo semiak izan arren. Neuk bein ikusiya da Burgosko geldoki-
yan, trenetik yatsi ziran batzui esaten: «Ya vienen los bilbainosw; bilbaino
areck burgostarrak ziran, eta Bilbon bizi ziralako bakarrik bilbainos deitzen
eutsien euren errialdian.

Olantxe ba, Gaztela-aldetik lanian ebiltzan mutil euzkeldunai euren
erriyetakuak «Gaztela-mutillak» deitzen eutsien.

Gaztela-mutilla euzkotar eredu agiri-agirikua zan, orain aspaldi galdu
dana. Banan barik, aldraka yuaten ziran aruntz, eta aldraka etorri be. An
aldi bat lanian egiten eben, iru-lau illabete, sei-zortzi illabete, gitxik urte-
bete, ta aurrezturiko diruagaz etxera, gurasockana, bigurtzen ziran. Ikus-
tekua izaten ei zan areen etorrerea, kitarra ta pandero ta txilibitu yoten eta
abestuten, sartzen ziran erri guztiyetan usubillua ta zaratea, poza ta alai-
tasuna bafio besterik ezeroiela. Gero, etxian, aldikada bat egon ondoren,
geienak barriro lanera yuaten ziran. Areek yuan-ctorri egiten eben; Gaz-
telan ibilli arren euren sendiyaren, euren erriyaren lokarriya ezeben eba-
giten, lokarri ori bizi ta sendo eukiten eben, eta lokarri orrek ekarten
zituan noz edo bein euren erri ta etxera.
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Mutil azkarrak izaten ziran, yandedan ondo egiten zaliak eta euren
etxietan bafio obeto yaten ebelako, mardo ta indartsuak ziran.

Lanian ezeben nekerik erakusten, lanerako beti gogotsu aurkitzen
ziran, indarra ugari eben, orregaitik laneko ugazabak oso maite izaten
zituezan, eta naifiun, beti ta erraz lana billatzen eben. Emendik aldra
areck andik eskatuta yuaten ziran, zelako lana ta zenbateko alogera iraba-
ziko eben berbapetuta.

Guztiz alaiak izaten ziran, bai ba, osasunez bete-beterik egozan da,
indar-yokuetan azkarrak, arro samarrak, zerbait burrukari ta zoruak, gaz-
tetasunak eztau parkatzen ba-ta.

Orduko aldi areetan, gure baserriyetako mutil gaztetxuak, orain
Amerikara yuateko gogo biziyagaz egoten diran lez, Gaztelara noz yuan
al izango ziran erretan egoten ziran; yakifia, euren erritxuetan, euren
auzuan, Gaztela-mutillak ikusten zituezan, mutil yasekuak, partikaretan
dirua ebela, Gaztelako euren yazoerak alairo kontetan; eta arexek lakoxiak
izateko gurari biziya sortzen zan mutil gaztetxo areen gogoetan.

Eta zelako lana egiten eben mutil areek? Amazortzigarren eunki edo
gizaldiaren azken-aldera ta emeretzigarrenaren lenengo 30 urtietan, orain
eun urte ingurura arte, euren lana upagintzia izaten zan Erriojan eta Ara-
gonen. Bai gizonak, aldi aretan, Bizkaiko baserriyetatik (eta nik uste
Gipuzkoatik be bai, errialde biyetan oiturak eta bizikerea bardin samarrak
beti izan diralako), Bizkaiko baserriyetatik, batez-be Aulestia, Gizaburua-
ga, Amoroto, Ibarruri, eta Txorierritik mutil talde andiyak yuaten ziran
Erriojara ta Aragoera maats-batza ta ardao-egite aldiya bafio lentxuago,
irallian, upa barriyak egiten eta zaarrak konpontzen, eta an egoten ziran
lan orretan Gabon-aurretxo arte; orduan etorten ziran euren etxietara,
kitarra ta pandero ta txilibitu yoten, eupadaka ta zantzoka.

Onei, Gaztela-mutillak deitzen eutsien arren, izen ori bafio geiago
«upagifak» esaten eutsien.

Bein baten, onetariko mutil aldratxo bat, lau edo bost, ei eguan
Urkiolako benta zarrian. Illunabarrian elduta, bentako sukaldian egozan
apalduten. Bai ei zan an arrokeriya, asarkeriya ta balentekeriya ugari; eurek
etzirala ifioren bildur, bidian amar gizonek urtengo baleutsie be eleukiela
atzerarik egingo... ez, arraioal gauzik asko bafio gurago leukiela batebatek
ezer esango baleutse, makillak yokatzeko, ta olan ebilzan arro-arro. Eta
zeti etzala, an ezegualako besterik iru andra ta agure zaar-zaar bi bafio.
Agure bata, aramaioarra, eskeko bat zan, luzia ta zimela. Onek esan
eutson beste aguriari:

—Gurozu biyon artian onei lepua berotzia?

—Zaoz ixillik, Yainkuaitik, olako asmorik igarriko baleuskue, gure
azkenak emen izango litekez, ta agudo, mutil onak daoz eurok!

—Zuk gura ezpadozu, neuk bakarrik berotu biar ditut neure maki-
lla onegaz.

Urkiolako benta zarrak, bide-ertzekua esan gura dot, eukan lenengo
atarte zabal andi bat; sartu, ta aurrian eta eskumaldian kortak eukazan;
eskerraldian, orma bat barruko ormarafio, ta biyak egiten eben txokuan
ate txiki bat sukaldera sartzeko; sukaldia zan atartia baizen zabala ta andia;
antxe egozan Gaztela-mutil upagifiak panparrokeriya etiyoela.

Aramaioar agure zimelak ipifii zituan atarte illun-illunian aulki luze
bi, bata bestiaren urrengo, ta bera parau zan aulkiyetatik kanpoko ate-
aldian; andik ikusten eban ederto, sukaldeko argitara, sukaldetik urteten
ebana.

Makilliagaz lurrian arraskada bat egin eta diarka esan eban:

—1Ia datozala ona mutil ollo orreek, bixerrik badabe! Ujujuju!

Diarra entzun orduko, tximistiak eraginda lez, yagi ta arrapaladan
urten eben mutillak atartera, berna-azurrekaz yo aulkiyetan, eta orrek
emoten dauan min zorrotz eruan eziflagaz yausi ziran bata bestien gane-
ra, danak moltsuan. Aguriak ezeban astirik galdu; bere makilliagaz yo eba-
zan burutik-bera erruki barik, eta, arin. Ango aiene, ango garraixi, ango
orroia, ango zarraparra, izugarriyak ziran! Sukaldetik andrak argiya atara
ebeneko, aguria sartu zan eskumaldeko kortan, eta atze-aldeko kortatik
buelta eginda, agertu zan bera be andren atzetik, sekulan bere biziyan pla-
ter bat ausi ezpaleu lez. Nok uste a izan zala makillariya? Ezta buruak
emon be! Mutillak, danak eukiezan buruetan zauri mallatuak. Osakuntzia
egin cutsien oriyo ta ardao nastuagaz sukaldian, atan aurrenengo ebillala
agure zaar yotzallia. Inguru guztiyak ondo errekistau zituezan, ia ifiun are-
riyua topetan eben. Egitada kaxkarra egin ebala, kobarde bat zala, ta nor
dan balekiye, makillaka azur guztiyak txiki-txiki egifiaz eriyotzia emongo
leuskiyoela esaten eben mutil upagifiak. Andik geroago zabaldu zan
Urkiola-inguruko erritxuetan yazoera ori, ta a agure zimela aterik-ate
eskian «Aita guria» apalik errezatuaz ebillanian, esan oi zan: «Orra or Ara-
maio zarra, Urkiolan bost mutil indartsuri berak bakarrik makillaka
buruak auzi eutsiezana». Eta zelan izan zan ezekiyenak, ezeben siflistu
gura izaten; gauza ezintzat emoten-eben, zertzeladak yakin arte.

I
Bafia Gaztela-mutil benetakuak geruago izan ziran, katlisten lenen-
go gerratiaren ostian, 1840garren urtetik 1870garren urtera kitartian.
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Espafia guztiyan bitzabalak, burdinbidiak eta beste iragi-lan asko egin
ziran aldi atan. Orduan, aitaturiko upagifiak bafio askoz geiago zabaldu
ziran langille euzkeldunak, geienak argin, arotz, errementari ta pioiak,
Gaztela guztiyan, Aragoen, Andaluzian, Estremaduran, eta abar. Orrexek
ziran Gaztela-mutil berariyak.

Aldi atan jente biartsuak ofiez egiten zituezan euren ibilketak, luziak
izan arren; eta Gaztela-mutil areeck Espafiako bazter guztiyetara zabaltzen
ziran alantxe, ofiez, ta etorti be bai. Euten erremintak eta aldatzeko sofie-
kuak olezko kutxetan, sarrail-itxu bategaz itxita, aurreztik bialtzen zitue-
zan Gaztelara mandazafien bitartez.

Orduko aldiyan salgairik geienak mandoz erabilten ziran batetik bes-
tera, burdiz eruateko bitzabal gitxi egualako; ta manduakaz ebilzan gizo-
nak mandazafia eben izena; ta euren bitartez, urrin-urrifiecko uriyetara
bialtzen ziran gauzak. Adibidez: Durangon mutil batzuk emoten eutsie-
zan mandazafai iru edo lau kutxa, esanik eruateko Zaragozara, ta onela-
ko edo orrelako ostatuan izteko; mandazain areck yuaten ziran Durango-
tik Harorafio, eta an beste mandazain batzui emoten eutsiezan mutillen
kutxak, eta areek eruaten zituezan Tudela edo Tarazonarafio, eta an, beste
mandazain batzuen eskuetan izten zituezan kutxak, eta azkenengo areek
eruaten zituezan Zaragozako ostaturafio. Ostatu-yabiak artzen zituan eta
giltzpian ipifii, mutillak eldu arte; orduan, kutxa-ganeko markak zeintzuk
ziran eskatu ta gero emoten eutsezan. Orretaraxe bialtzen ziran gauzak
orduan, eta etziran galtzen... ez ei ziran galtzen.

Gaztela-mutillak eruan eben Euzkelerriyaren ospe edo entzutia alde
guztiyetara, Buzkelerri-zati bat ziran or-emen ebillana. Euren erderamor-
dolloz, euren zintzotasunaz, curen alaitasunaz, eltzen ziran lekuetako jen-
diaren gogua irabazten eben, eta orregaitik, pozik artuak, ondo ikusiyak
izaten ziran.

EBuzkelerri-zati onexen izakerea erakutsi gura neuskixue, ta eztakit
zelan; bafia esturan erabagi dot emen edestutia, kontetia, euren yazoera
batzuk, yazoera oneetan ikusi dagizuen Gaztela-mutil erne areen izakerea.
Erri baten barri yakiteko, naikua da bertan yazoten dana yakitia.

Gaurko mutillak, Euzkelerritik alde-egiten dabenian, Amerikara edo,
geienak izten dabez euren etxietan ikusi ta ikasitako erlejifiozko egintzak:
meza entzutia, urtian bein autortu edo konpesetia, eguneroko otoitzak,
eta olakuak; bafia Gaztela-mutillen aldiyan itxuraz etlejifiuak gaur bafio
sakonago zituan sustarrak euzkeldunen gogoetan; alako mutil-aldra geie-
nak ba, egintza orreek ziatz betetan zituezanez ganera, egunero errosari-
yo santua errezetan eben. Onako mutil-aldra bat Valladolid probintziako

erri batera eldu zan, eta etxe baten ostatuz jarri ziranen artian erabagi
eben egunero errosario santua errezau biar ebela apal-ostian lotara bafio
len, euren gurasoakaz balegoz lez. Errosariyua giyetako izentau eben
euretaiko bat; eta eurck ostatuz egozan etxekoen eta auzokoen mira
andiz, mutil indartsu ta sendo areek errezetan asi ziran. Gidariyak, eskue-
tako atzamarrakaz Abe Mariyak kontetan zituan. Lenengo misteriyua
polito esan eta amaitu eben; sartu ziran bigarrenian, eta ezeukan amairik,
Abe Mariyak bai yoiazan amarretik aurrera, amabost, amazortzi, ogei,
ogetabost... alkarri begiraka ebilzan mutillak, eta alako baten esan eban
batek:

—Baia... bigarren misteriyo onegaz gu kapaz gaituk Josapateko
zelaian sartzeko be. Noz amaitu biok ba? esan eutson gidatiyari, eta onek
erantzun eban:

—Nliri zer esan biak daustak? Zetan zagoz ba?

—Gitxienez ogetazazpi Abe Mariya bai yaruaguz, ta guri Gloria, noz
abixauko dauskuk?

—Eta nik abixau biar dautzuet ala? Orren ardurea nik euki biar yuat?
Nik afia atzamar dozuez eskuetan. Kontaixuez Abe Mariyak, nik lenengo
misteriyuan kontau dodazan lez. Etzagoze orraiti sefiorito txarrak, gura
badozue nik zaindutia zeuek zaindu biar dozuena! Bakotxak bere aldiya
zaindu daiala.

Urteiera onegaz barre batzuk egin ebezan. Gero, batek esan eban:

—FEta sobrau diran amazazpi Abe Mariya orrei, zer eingo dautsegu?

—DMutillak, esan eban gidariyak, konprome bazarie, ganetiko Abe
Mariya orreek Purgatoioko arimentzat izan daitezala.

—Ederto esana... ondo pentsaua... konprome... erantzun eben...

Eta errosariyuak yarraitu eban guztizko erarik onenian, laugarren
misteriyuan bakotxak bere atzamarrakaz amar Abe Mariyak ziatz kontau
zituala. Eta ordutik aurrerantza be, bigarren eta laugarren misteriyuan
gidariyak «Gloria» deitu barik, danak «Gloria» zintzo esaten eben bere
lekuan.

Gau baten, ofiestu ta trumon-ots andiyak zirala, euzkeldun mutillak
euren gelako leiuak zabalik eukezan, eta ostatu-yabia etorri yaken leiuak
ixten guztiz asarre, esanik:

—iSalvajesl... y tenéis las ventanas abiertas con los relimpagos que
hay?... poco respeto tenéis vosotros a Dios, aunque rezais mucho... yo ya
sus conozgo yal

Mutillak barre gozatsu egin eutsien, erantzunik:
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—Usté si mucho miedo a Dios, porque cuando no hay relampagos
muchos le tira V,; pa tener tanto miedo, ¢por qué echa usted maldisiones?
Sin errelampago y sin truenos también ya le cogera a usté Dios, ¢qué
pienda usté, pues?.

Barriro jsalvajes!, iru edo lau bider deituta yuan yaken andik birauti
bildurtiya.

A gizona katlisten lenengo gerratian Euzkelerriyan zazpi urtian ibi-
lliya zan, eta berak ifiuanez, euzkera asko ikasi eban. Orregaitik, bein esan
eutsen euzko-mutillai:

—No hablariis, no, delante de mi todo lo que querais en vascuence
sin que yo sus entienda, porque conozco vuestra lengua.

Mutillak beriala igarri eben ak ekiyan euzkeria zala, sopia, patatia, ta
onakua. Eta orduan, olako berba erderatik artuak diranen ordez beste
batzuk asmau zituezan, eurentzako iztegi txiki bat egifiaz. Sopak esateko
«apurrak» esaten eben; patatak, «urpekuak»; aguardientia, «gogorran;
baso, «eskuontziya»; peseta, «makurra»; guardiazibillak, «belaukiyak», eta
abar. Aren aurrian ezeben bein be erdel-antzeko itzik esaten, eta beraz,
ezeban gizon arek tautik be ulertzen.

—:Qué, ya les intiende?, itanduten eutsoen etxekuak eta auzokuak.

—Ni miaja les intiendo —erantzuten eban—, éstos son mu cerraos.

IT1

Bein, Burgos probintziyako uti baten Durango inguruko mutil aldra
bat ebillen zubi barri bat iragiten; orain eztakigu zegaitik bertako alkatiak
etzituen mutillok maite, beti asarreka erabilten ebazan. Domeka arratsal-
de baten erriko plaza zabalaren erdiyan egozan mutillak barriketan; euren
ondora urreratu zan txakur eder bat; alkatiarena zala esan eban batek, eta
au entzunik, Abadifioko Asensio Sagastasoloak, arrikada andi bat emon-
da bialdu eban txakurra txiliyoka.

Laster etorri yaken erriko alguazilla, esaten alkatiaren aginduz guzti-
yak erriko etxera yuateko. Yuan ziran ba, eta alkatiak itzaldi garratza egin
eutsen, gogor eskaturik esateko nok yo eban txakurra. Erantzun eutsoen
eurck ezekiyela, txiliyuak entzun zituezala bafia ezebela ikusi nok arriya
yaurti eban, eurek ezegozala txakurra zaintzen, eurei ezeutsela arduraik
bape txakurragaitik, eta bakian izteko eurei txakur kontu areekaz, txaku-
rrati batebatek emondako arrikadia gora-bera munduak ezebala ikaraik
eingo ta.

Alkatia, mutillak bildurtziarren, euren izen-abizenak artzen asi zan
eta papelian ipinten. Orretan ebilzala, txandia eldu yakon Asensiori be, ta
alkatiak itandu eutson:

—:Cémo te llamas?.

—Asensio.

—El primer apellido?

—Txakurra.

—Y el segundo?

—Jodabena.

—Asensio Txakurra Jodabena?

—Si, sefior, eso.

Au entzunik barre purrustadaka asi ziran lagunak, eta alkatiak zarra-
parra andiya atara eban.

—iDe mi no se tfe dengin nacio en el mundo! Yo sus aseguru que
sabré quien de usotros ha apedreao al perro, aunque no lo quierais decir,
y llevara su merecido. {Lo he de saber!.

—Ya temos dicho a usté, tanta copla, esan eban Asensiok urteieran,
eta guztiyak barre zantzoka urten eben bape bildurtu barik.

Murtzia aldeko abade bati entzuna. Bera txaunburu eguan erriyan
Gaztela-mutillak bizi izan zirala alditxo baten, Kartajenarako burdinbide-
gintzako lanetan ebilzanak. Batek be ezebala utsik egiten eleizara domeka
ta yaietan. Domeka baten, meza bitarteko bere itzaldiyan laguntza eskatu
eutsela eleiztarrai onegintza baterako, adirazorik atabaka bat ipifiiko zala
eleizako atian, bakotxak emon gura ebana artzeko. Eta egun atan ikusi
zala ifioz lenago an ikusi etzana, atabakan txakur-diruen ganera agertzia
zidarrezko dirua ugari... eta... urrezko amaseiko bat, ontzurre bat!

Abadiak esaten eban ezagun zala euskeldunak bota zituezala zida-
rrezko ta urrezko diru areek, ordura arte ba erri atan a lako eske-aldiye-
tan etzala txakur-dirua bafio ikusten. Abade arek esaten eban mutil euz-
keldun areek, eskuzko langilliak izan arren, zaldunak zirala beren agerke-
ra ta egitada guztiyetan; eta bai berak, eta bai erri guztiyak, asko maite
zituezala.

Gaztela-mutil areen artian gazte azkarrak urten eben. Ona euretaiko
baten barri. Palentzia probintziako Osorno uriyan zubi barriya iragiten
iflarduen. Injifierua, gudari edo militarra zan: gogorra, bafia arteza. Onek
autatu gura eban argin bat, arri landuak ontzat artzeko ta euren lekuan
ipinteko; orretarako dei-egin eutsen argifiai, a zeregifia gura ebenak ager-
tzeko; dei areri erantzun eutsoenen tartian euzkeldun mutil gazte bat zan,
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ogei urtetik berakua, erderaz iya ezer ezekiyana. Injifieruak emon eutsen
marrezki edo disefio bat, eta onen arauz argifiak arriya lantzen asi ziran,
eta guztiyak bafio lenago ta obeto arriya landu eban euzkeldun gazte-
txuak. Eta injifieruak axe autu eban arri landuak ontzat artzeko ta biar zan
lekuan ipinteko.

Ori txarto eruan eben gazte aregaz neurtu ziran beste argifiak, guz-
tiyak erdeldunak, Santander probintziakuak; ondifio ume bat zala, ifioen,
berba egiten be ezekiyan basati bat zala, ta ia arek zer egin biar eban.
Gorrotua artu eutsoen, eta beti ebilkozan zain-zain, utsen bat egiten bae-
ban injifieruari esateko.

Jazo zan ba, argin euzkeldun bat arriya lantzen ebillala, iya amaitzen
bere lana, arriyari ertz baten zati oso-osuan, au da, birrindu barik, azkatu
yakola; estutu zan argifia, arriya lantzen emondako denporia galdu biar
ebalako, ta arri-artzalle gazte areri esan eutson yazo yakona. Gaztiak,
bafia, arriya ikusi ebanian esan eban:

—Zatiya osorik yagok, eta ointxe neuk ondo ipifiiko yuat, ez adi
estutu.

Pasta bat egin eban sartan baten, eta arexegaz irantzi eban arri-zati-
ya bere zuluan, eta ipifii eban ifiok ez igarteko moduz. Ontzat artu arri
landua eta zubiyan bere lekuan yarri eban.

Nundik edo andik lurruna artu eben gaztiari gorrotua eutsoen argin
erdeldunak, eta injifierua yakitun ipifii eben. Au, zubira yuan zan ezot-
duan areetaiko salatari bat lagun ebala. Euzkeldun gaztiak ikusi zituenian
ara yuaten, galdua nok agin-artian esanaz, zubiyaren beste aldera yuan
zan, andik areen berbetia entzuteko goguaz.

—Donde esta la piedra esa?, itandu eban injifieruak.

—Es una de ese arco, erantzun eban salatariyak.

—Pero cual? ;Dénde esta la compostura?

—Pues ahi debe de ser; pero no lo veo desde aqui.

—Traiga una escalera enseguida.

Eskillaria ekarri ta igon eban, eta ezin igarri nun zan. Injifleruak
orduan esan eutson:

—Pues esta uste bueno que no sabe donde esta la falta. Que venga
Carlos inmediatamente.

Au zan gaztia. Etorri zanian, injifieruak itandu eutson ia egiya zan
arriya konpondu ebala, ta beriala baietz erantzun eban; ia erakusteko nun
eguan konponduta, ta eskilllara igota atzamarraz erakutsi eutson injifie-
ruari. Onek orduan agindu eutson mutillari yasteko, ta gero berak igon
eban, ondo ikusteko zelan eguan. Yatsi ta itandu eutson Karlosi a zegai-

tik egin eban. Eta erantzun eutson bere erdera mordolloz ta adirazo; kon-
pontze arek ezeutsola ezetan be obriaren sendotasunari ukutzen, eta bere
lagun batek a lan guztiya galtziak min-emon eutsola. Injifieruak orduan
esan eutson:

—Muy bien hecho. El hueco del trozo que se solté no afecta a la
solidez de la obra, como ti muy bien has dicho; hubiera afectado a su
presentacién, y td lo has corregido de tal modo, que este acusador no ha
podido conocer donde esta la compostura ni la conocera nadie que no
esté enterado. Repito que muy bien, vizcaino. Asi se trabaja.

Geruago, a Karlos mutilla argin-maisu onenetaikua izan zan Bizkaian.

Neure erriko iru gaztela-mutil bai etozan Aragoen etxera-bidian,
ofiez, beti lez. Eurekarren bitxabalera yoten eban ziarbide batetik agertu
yaken gizon aragoetar bat, baltz igerra, bere praka motz, gerriko andi,
buruko zapitxuagaz, taketa lakoxe gorputz arteza, ibilkera leun eta bizko-
rra zituana: eta berari itandu eutsoen:

—Cuantas horas hay de aquf a Ateca?.

—DPa usotros... una cuatro hotricas, erantzun eban.

—Y pa ti cuantor, itandu eutson barriro mutil batek.

—Pa mi algo menos... en tres horas me planto alla.

Arrituta gelditu ziran mutillak.

—Geu be ez gaituk ba txarrak ofiez ibilten —alkarri esaten
eutsen— ordubeteko aldia atarako al yeuskuk ba emendik Atekara?

—Izan leitekek, bafia ikusi arte etxuat siflistu gura, ifioan mutil
batek.

—Era ona ointxe yuagu ba ori ikusteko, gizon ori be Atekarantz
duala yirudik eta.

—Itandu egin biar dautsogu: ¢Td también vas a Ateca o qué?

—A Ateca voy, si, izan zan bere erantzuna.

—Ointxe neurtuko gaituk ba.

Abiyau ziran al eben bizkorren, eta laister atzian itxi eben praka
motza. Atekara eldu ziran ordu bi ta erdi bafio zerbait geitxuaguan. Begi-
ratu eben atzerantz eta etzan ondifio agiri Prakamotz. Uriyaren sarreran
bertan ardautegi bat eguan, eta mutillak asmua artu eben antxe itxaron
biar eutsoela, ta eldueran basobete ardao eskini. Yezarti ziran ba, ta an
egozan zain. Noizbait, iya ordubete geruago, agertu zan aragoetarra. Bafia
urrindik uartu zituen berari itxaroten egozala, ta bidia ausirik, beste leku
batetik urira sartu zan, burla egingo ete eutsoen bildurrez.

—Aragoetarra bafio andalusa geiago yirudik orrek, esanda yagi ziran
euzkeldun mutil areek, euren bidiari yarraitzeko.
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Gastela-mutillen artian asko ziran kitarra yoten ikasten ebanak, baita
txilibitua ta panderua ba; orregaitik, zapatuetan, apaldu ta gero kaleik-kale
urteten eben errondan, yoten eta abestuten, geien-geienetan bakez ta
umore onian, erriko mutillakaz alkarturik.

Aragoeko uri baten, gaztela-mutillak bertara eldu ta bigarren sapa-
tuan errondan urteteko egozala, eldu yaken bertako bat esaten gau atan
erriko mutillak ezeutsiela errondan ibilkten itxiko, gertu egozala erbeste-
koai kaletik alde-eragiteko, an ezebela biar errondaririk errikuak bafio, ta
onan.

EBuzkeldunak erantzun eben urtengo ebela ta ikusiko zala nok alde-
egin biarra izango eban kaletik. Alan ondo ornidu ziran adakiz ta izki-
lluz (armaz), eta garaunik be etxian gelditu barik, danak batera urten
eben errondan. Euren buru lez egiten eban morrosko batek onan itz-
egin eutsen:

Mutillak, bakie gurau yuagu, bafia gerrie gure baiuek gerrie emongo
yeutseguk; alkarren eskuetara sartzen bagara, yo, yo gogor, erruki barik,
barriketaik bapez ta emon! Orain, auzi au zetan dagon ikusi biar yuagu,
guezan beriala euren billa; gu ixillik, ikusi eurek zer esaten edo zer egiten
daben, eta gertu erantzuteko. Atzera edo aurrera arin egin biar yuagu.

Yuan ziran ba erriko errondariyen billa; igaro ziran alkarren ondotik,
bitzuek ixillik. Euzkeldunak, urrengo ziarkaletik bidia laburtu eta beriala
barriro aurrian agertu yakezan; orduan be ixillik igaro ziran alkarren
ondotik. Barriro be gure mutillak lengua egin eben, bidia laburtu ta aurre-
ra urten. Orduan errikuak, kitarrak ixilduta, gelditu ziran; euzkeldunak be
bai. Onet erriko batek esan eutsen:

—DMuchachos, ¢es que tenéis algo con nosotros?

—Tenemos y no tenemos, erantzun eutson euzkeldunen buru lez
ebillan morrosko arek.

Eta beriala aditazo eban zer esan eutsien euzkeldunai; errikuak a
erantzunaz batera danak «jeso es mentiral» erantzun eben, bizi-bizi, eurek
ezebela alako asmorik izan, barritxuen gauzak zirala, ta olan.

Erriko batek esan eban:

—DMuchachos, ¢queréis que andemos juntos y siempre amigos?

—Si, si, toros amigos, erantzun eben pozik euzkeldunak.

Eta gau atan, baita aurrerantzian, beti alkarregaz ibilli oi ziran erriko
ta erbesteko mutillak, oneck erri atan egon ziran aldi guztiyan.

Aldi atan uri andi askotan egozan oiturak gaurko jentiak ezin sifiistu
leikez. Ertrioja-ziar Aragoera yoian gaztela-mutil pillo bat, San Prantzis-
koren zaldi ganian; eguraldi bero samarrak ziralako gabez ibilten ziran.
Orregaitik eldu ziran Logrofio utira egun sentiyan, eta bai yoiazan kale-
rik-kale uriya-ziar igaroten, bertan gelditzeko uste barik. Alako baten
zabaldu zan leio bat, eta «jagua val» didar-egifiaz bota eben kalera parras-
tada bat mutillen urtxo. Ikaratu ziran, eta alkarri esaten asi ziran: Mutillak,
au dok usefle —Txarri arraiuek— «Agua» esan yok bafia «agua» bafio gei-
txuago dok.

Onetan, beste leio batetik «jagua val» didarragaz atara eben ontzi
sakon eta me bat, eta bota eben bertatik kalera parrastada izugarriya. Eta
gero beste leio batetik bardin, beste batetik be bai, eta beste batetik, alde
guztiyetatik «jagua val» entzuten zan, eta parrast ortik, parrast andik, bil-
dur emotekua zan. Mutillak izutu ziran osoro, ta alegifiian afieketan asi
ziran zoratuta lez, ta uritik urten ebenian arnas-estuka zutunik be egon
ezifiik lurrian yezarri ziran. Txarriyak, txarriyak, txarriyak! eta txarriyak!
Txarri demonifiuek!, esaten eben.

Gizon batek, alan ikusita, esan eutsen:

—De giiena sus habeis escapao. ¢Es que no sabis que al amanecer
vacfan a la calle todos los dompedros? Pa otra vez ya estais enteraos.

Oitura «hijienikuax, arraietan!

Zaragozako ostatu baten aurkitzen ziran bein gaztela-mutil batzuk
bazkalduten bertako ostatu-mai luzian, beste jente batzukaz. Oneen
artian abadegei bi be bai ziran. Maiyan egozanen izketeak, gai asko ukutu
ondoren, cuzkeldunen erlejifio-zaletasunera yo eban. Maiko guztiyak
emoten eben Euzkelerriko jentia erdelerrikua bafio zaliagua zala elizara-
koj; ori, guztiyak autortzen eben.

Abadegei biyetarik batak esan eban, alan be, Euzkelerriyan bafio
santu geiago eukela erdelerriyan; euzkeldunek santu gitxi, oso gitxi, euke-
la, banaka batzuek bakarrik. Gaztela-mutil batek esan eutson erdel-erriko
santuak martiriak izan dirala geienak. Abadegeiak orduan onan erantzun
eutson:

—FEs verdad eso, y es una honra para nosotros.

—Con el ondra el desondra también ya tenéis en eso, esan eutson
euzkeldunak, martires si habéis tenido quien matar a ellos también habéis
tenido. Ondra si tenéis, nosotros no negamos, pero desondra también.
En nuetra tierra no mataron cristianos, la erligiéon de Cristo sin martires
entr6. Mas ondra es, ¢no es verdad o qué?
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—No se puede con vosotros, para todo tenéis contestacion, esan
eban abadegeiak, y eso que no sabéis ni hablar; el dia que os lo ensefien,
ja ver quién para con vosotros!

Len be esan dot, gure gaztela-mutillak oso maitiak ziran Gaztel-erri-
yan: Sarri itz-egin dot Gaztelako erri askotan bertako zarrakaz euzkeldun
mutil areen gain eta guzti-guztiyak, beti, gure mutillen goralben andiyak
egiten izan dabez. Etxaken besterik entzuten: «{Qué muchachos aquellos!,
fuertes, nobles, trabajadores, alegres y parcialotes como naide. Todo el
mundo los querfa».

Biargifiak lez entzute andiya eben urifietan be, orain edestu edo kon-
tauko dodanak argi erakusten dauan lez. Valladolid aldian euzkeldun talde
andi bat lanian ebillan. Jakifia, iragintza edo obra andi areetan ezebiltzan
euzkeldunak bakarrik; bai ziran Santander, Asturias, eta Galiziako langi-
lliak be. Egiya da euzkeldun geienak arotz, argin, igeltseru, errementari, au
da, berarizko lanbiden bat ebenak, opiziodunak, izaten zirala, eta beste
aldeetakuak, barriz, geienak besalariyak, pioiak, izaten ziran.

Bein agertu zan ara gizon bat, Portugaldik bialdua, langille-billa,
Oporto aldian egiteko ziran iragintza batzuetarako. Aloger ona eskintzen
eban. Bafia, euzkeldunak bakarrik eruan gura zituan; alantxe agindu
eutsoela ango ugazabak, esanik.

Euzkeldun askotxo yarri ziran gertu Portugalera yuateko; beste
askok ezeben yuen gura izan, bertan polito irabazten ebela-ta. Portugale-
ra yuanda aste pare bat geruago yuandako bat agertu zan lengo tokiyan,
eta barriro lana eskatu eban. Bera zan Bizkai baserti bateko semia, euzko-
mutil eredua, andiya, indartsua, berba gitxikua, ona ta baketsua. Euzkel-
dun utsa zan; ezekiyan erderaz.

Bere lagunak, ikaraturik ikusi ebenian, itandu eutsoen:

—A mutil, zer izan dok atzera etorteko?

—LEnaiuek artu gura izan, euzkeldune enazala-ta.

—1 ez azala euzkeldune? I ezpaaz, nor izango ete dok?

—Asi zuazan izenak eta apelliduak artzen, eta niriak eskatu eusteza-
nian eta nire apellidua entzun ebenian, esan yeustien an ezeguala niretza-
ko bierrik, euzkotarrak bakarrik gura ebezala.

—Zein dok ba ire apellidue?

—Errodriges.

—Nok uste izango yuan i lako euzkeldun bete-betekuak apellidu ori
euki biar ebala?

—FEtxakiyak ba zelan dan; nire aita, ta nire aitita be bai, gure base-
rri-etxian yaiuak zuazan, etxuat bein be entzun gure yatorrian gaztelarrik
izan danik; bafia Errodriges nok, gure nai gurez.

—DBada-ezpadan gorde apellidu ori ta bigarrena erabilli egik. Eta ire
lagunak, etxuek ire alde urten alar?

—Bai; esan yeutsick ni bizkaitarra nazala, euzkeraz bakarrik dakida-
la, eztodala erdeldun antzik, ifiundik be, ta olakuak esaten ifiardu yuek,
baia dana alperrik, apelliduari bakarrik begitu yeutsiek.

Jazoera onek adirazoten dau zelako maitetasuna eben euzkeldunak
aldi atan. Guzurra dirudi Errodriges abizena eukiagaitik mutilla ez artu
nai izatia. Eta ori Portugalen.

v

Mutil euzkeldun areek geienak etxera etorten ziran Gaztelatik ibilli
ta gero; bafia euretatik beste asko, an-or-emen ezkontzen ziran ango nes-
katillakaz, ta an bizi izaten gelditzen ziran, argintzan, mifia-lanetan, etxe-
gintzan, eta onetariko lanbidietan euren ogiya irabaziyaz. Onetaikuak euz-
kel-abizenak erein zituezan eta erne, erdelerri guztiyan. Asko dira Gazte-
lan euzkel-abizena dabenak, euren artian gizon argi, ospatsu eta goilekue-
tan yarriyak ez gitxi, gaztela mutil zintzo areen azitik datozanak.

Guadalajara probintziyan Sigiienza deritxon uriyan neuk ikusi
neban, orain 33 urte inguru dala, mutil aldra bat, euren antz, yanzkera,
goiera, azal, ibillera ta guztiyan ango jentiaren itxurarik ezebenak; bein
pelotan ikusi nituan eta emengo antzera yoten eben pelotia, besua zabal,
ez gorputzari yosita lez, eta beste bein arriya lantzen iragintza edo obra
baten aurreko bide-onduan, euren lagun bati esan neutson:

—Oneck ezukeldunek izan biar yuek.

Euren artian agure bat be bai ebillan, eta begira-begira yarri yatan,
eta itandu neutson:

—FEuzkeldunak zarie?

—DBai jaunal erantzun eustan poz-pozik. Egiya esateko, yarraitu
eban, neu naz emen euzkelduna; oneck eztakiye, bafia guztiyak dira euz-
keldunen semiak. Neure seme bi be or dabiz lanian.

Agure a Gernikarra zan, Zabala abizenduna. Berak esan eustan,
ango burdinbidia egin zanian ara yo ebela euzkeldun askok, eta ogei ingu-
ru bertan ezkondu zirala, eta bertakotu.

Gero, uri atako beste batzukandik yakin neban euzkeldun arei uri
guztiyan maitetasun andiya eutsoela.
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Gaztela-mutil areetatik bai ziran Espafiatik kanpora be zabaltzen
ziranak, batzuk Aprikara, beste batzuk Europako beste erriyetara. Onetai-
ko bi, neu mutil gaztia nintzala, orain berrogetaz urtiak, ezagutu nituan.
Bizkaiko Ibarrangeluko semiak ziran. Gizon sasoekuak nik ezagutu nitua-
nian. Euzkelerriko edertasunaz mirariturik egozan, ezeguala ifion be au
lako lurralderik esaten ebela. Igarten yaken gazterik alde-eginda gure erri
onetatik, etorri barriyak zirala. Neuk itandu neutsen Amerikako zein alde-
tatik etorriyak ziran, eta arrituta gelditu nintzan entzunik Serviatik etozala.

Esan be egin neutsen:

—Zelan arraio yoan zifiean Ibarrangelutik Serbiarafio?

Edestu custen gaztela-mutillak izan zirala: Andaluzi aldian iragintza
batzuk amaitu ziranian, euren ugazaba zan injifieru prantzesak esan eutse-
la yuateko Arjeliara beragaz, an iragintza andiyak ebazala, ta polito iraba-
ziko ebela. Juan ziran, ba, Arjeliara, ta an urte batzuk ibillita, injifieru pran-
tsez aregaz yuan zirala Viena Austriakotik Constantinoplarako burdinbi-
degintzara. Austrian aldi baten egon zirala, ta euretariko bata ezkondu be
bai ango neskatilla bategaz. Gero, Serbiara igarorik, an urte askuetan bizi
zirala, iya bertako eginda, iragintza kontratakin ezkurra polito baturik, eta
Euzkelerrira bigurtuteko uste barik. Bafia ezkonduari emaztia il yakon
lenengo, ta geruago il yakozan ume bat edo bi, gelditurik bakar barriro be.
A naigabe andiya zelanbait ibituteko, lagunak esan eutson Euzkelerrira
etorri biar leukiela, ganera lan-egin barik zegaz bizi eukien ezkero. Eta
orduan erabaki eben euren ollo-lurrera etortia. Eta etxakela damutu esa-
ten eben, errialde au zoragarriya zala eurentzat, ainbeste urtian urrin ibi-
lliyagaitik erdi aztuta eukela, ezebela ain ederra danik uste, asmo gogorra
artu cbela ifiora ez alderik egiteko, eta euren azurrak emen izteko.

Orain amaitu baflo lenago, aitatu biar dautzuet euzko langille bat,
gaztela mutilla izan etzana, bafia onen antzera urtenik bere erritik kanpo-
ra, euzkeldunen izena leku onian ipifii ebana. Orain aitatuko dodan gizo-
na, gaztela mutillen aldiya bafio ontsukuaua da, iya geure egunetakua,
ondifio bizi da.

Arrieta deritxon Bizkai-erriko mutil gazte bat, oso azkarra burdifia
lanetan, errementari ona, bere lanbidia obeto ikasi gurarik, Parisera yuan
zan orain 39 urte, 1880garren urtian, uri atan orduan Erakusketa nagusi-
rako gertakizunak egiten iragintza asko ta andiyak egozalako.

Burdifia-langintzan ikasi al zana ikasi gura eban gazte arck. Etzan
ukabilketa, etzan afieketa, etzan beste kirolgetarik berak ikasi gura ebana;
ondo lan egiten ikastera yoian. Asmo txalogarriya.

Gazteleraz oso gitxi ekiyan, pantzeraz ostera tautik be ez. Ifioren
laguntza barik, bere buruz ta diruz Pariserako bidia artu eban. Ara eldu-
rik, Eiffel-Torreko lanetara zuzendu zan: bertako injifieru batek zelan-
edo-alan ulertu eutson lan-egin gura ebala iragintza aretan, eta yakitiarren
zelako langillia zan, sutei batera eruan eban, marrezki edo dibujo bat
emon eta itandu eutson ia a lako burdifia-zatiya landuko ete eban; muti-
llak arin ulertu eutson, eta beriala lanian asi zan suteian, eta laster asko
egin eban injifieruak agindu eutsona. Oneri atsegin izan yakon mutillaren
lana, eta bertako langille artu eban. Alditxo bat igaro zanerako, injifieruak
Arrietako mutilla ipifii eban burdifia-landuak torrian yosten ebiltzan lan-
gille aldra baten buru, ta alan yarraitu eban Eiffel-Torre ospatsua amaitu
eben arte.

Gurari bat sortu yakon; torre andi ospatsuaren azkenengo eta
gorengo zatiya berak bere eskuz ipintia. Eta bere gurariya erraz bete al
izan eban, ango burdifia-zatiyak yosten ebilzan aldretatik bataren buru
zalako; berak bere eskuz amaierea emon eutson torre areri. Euzkelerria
goratziarren euzkeldunen izena leku onian ipintiarren sortu yakon bere
gurariya, ta bete eban. Arrietako gaztiak, an lanian ibilli zan bitartian, eze-
ban beste gogorik izan burdifiagintzan ikastia bafio; egun guzti-guztiyan
eta egun guzti-guztiyetan, erne ebillan, adi-adi, begiya zorrotz, dana ikusi
ta dana ikasi biarrez. Onelako gogo senduagaz, ta bere adimen argiyagaz,
asko be asko ikasi eban.

Bera langilletzat artu eban injifieruak esan eutson beragaz yuateko
Europa-Sortaldera, Errusia aldera, an burdifiazko iragintza asko (zubi,
merkatu, ta abar) egiten yoiazala-ta pantzetar kontratistak. Bafia euzkel-
dunak ezetz erantzun eutson, bere aberrira etorrala bere kontura lan-egi-
tera. Orduan injifieruak esan el eutson: «Azetiya zara, gure artera ikasten
etorri, eta ikasi dozunian bai zuakiguz, emen ikasirikuari zeure errialdian
koipia ataraten. Tira, ba, asko atara egiyozu, ta ondo bizi zaitez».

Etorri zan Paristik, ipifii eban burdifia-lantegi apala Bilbon, lana guz-
tiz ondo ta saneurri begiratuan egifiik entzutia artu eban, burdifia urtu
lanetan bera bafio oberik ezeguala danak aurrez esaten eben, lantegi apala
zabaldu eta anditu zan, geitu be bai, gaur «lantegiyak» deitu litzakiyoela,
bertan langille asko dabillela bere semien nagusitzapian. Bera zarra danez,
lanetik alde-eginda dago, bafia etxako egun bat igaroko berak sortu ta ira-
siriko lantegiyetan gitxienez sartu-urten barik.

Gizon onen izena esan biar dautzuet, berari atsegin izango etxakon
arren: Julian Abando.
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A da euzkotar eredu agiriya: zintzo, apal, argi, langille, euzkeltzale, ta
gauza guztiyen lenengo ta ganetik, kristilau ona. Bilboko Areatzaren
erdi-erdiyan badago be, eguerdiko naiz illuntziko aingeru-kanpaiak ots-
egiten badau, bertan txapela erantzi eta errezetan ditu zintzo iru Agur
Mariyak.

Onelako gizonak maitiago izaten dodaz, kirol-arazoetan «as» edo
«batekoy izatera eltzen diranak bafio, kirola bafio lana lenago dalako ta
gorago dagolako.

Orra ba, zelan edo alan emon dautzuet gure Gaztela-mutillen barri.
Len, asiyeran, esan dot, Gaztela-mutil areek Euzkelerriyaren zati bat zira-
la, ta zati onen edeski edo historiya egin gura neutzuela. Oiturea da, edes-
kiren bat egiten dauanak, bere liburu edo bere lanaren azkenian ipintia
nondik artu dituan edeskiyaren zertzeladak; an agertzen dabe zeintzuk
liburuetan, zeintzuk agiri edo dokumentuetan idoro dabezan zertzelada
areck; liburu eta agiriyen erreskadea ipinten dabe, burutzat dauala «fuen-
tes de conocimiento, au da, yakintz-iturriyak.

Nire edeskiyaren yakintz-iturriyak eztagoz liburuetan, eztagoz ingi-
zartegiyetan (artxiboetan); nik zertzeladak idoro dodaz iturri bitan: bata,
ezagutu dodazan Gaztela-mutil izandako zarrai entzuna; bestia, Gaztelan
ibilli izan nazan erri askotan bertako zarrai entzuna. Iturti bi orreetatik
yakin dodan zerbait esan dautzuet. Julian Abandoren zertzeladak eztau-
tsodaz berari entzun; urte askotxo dala entzun neutsozan Bilbon bertako
yaun bati, gaur diru-etxe baten buru edo artezkariya danari.

Gaztela-mutil zintzo areek, eta zuek, neure entzuliak, ni bafio edes-
kari obia merezi zenduen; bafia, nik al dodana egin dot, eta parkatu.

Agur andrak, agur gizonak.



