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I T Z A U R R E A

     BARATZAN deritzan lan au, “Euskal-Erria”
aldizkarian argitaratu zan, XIV ta XV-garrengo
aleetan, 1886-garren urtean. Bañan ez aurretik eta
ez atzetik, ez du Soroak zergatik eta nolatan idatzi
zuan esaten.

     Kaleko jaun baten eta baserritar baten arteko
berriketa edo jarduna da. Alkar-izketan moldatutako
liburuak, gaur egunean iñork antolatzen ez baditu
ere, ezagunak izandu ziran garai batez gure artean
ere.

     Olakoak ditugu: Agustin Iturriaga-ren
“Jolasak”, Agustin Jauregui-ren “Albiste on bat
urteoro berritzen dana”, M. Elissamburu-ren
“Lehengo eskualdunak zer ziren”, Juan Jose
Moguel-en “Baserritar Nekazaleentzako Eskolia”,
ta Soroa-ren “Baratzan.

     Soroa-ren ontan, Donostiko jaun bat Batistaren
baratzara pasiatzen joaten da. Jauna ta baseritarra



berriketan jarduten dira, noizean bein Batistaren
etxekoak eta auzokoak ere hizketan azaltzen edo
aitatzen diralarik: Ana Mari Batistaren emaztea,
Mikolax, Joxpiñaxi, Anttoniyo, Manueltxo, Luisatxo,
Ana Mari, Iñaxi, Jote Erramun,...

     Alkar-izketa, udaberrian asten da, karnaba aita-
amak beren umeai jatena ematen ari zaizkielarik; ta
udazkenean bukatzen da. trikuak sagar-pilletan
txilipurdika ibilli, bizkarra sagarrez bete ta sasi-
zuloetan izkutatzen diran garayan.

     Bitarte ontan baratza, mendi ta kanpo guzian
gertatzen diran aldaketa ta gorabera miragarri
guzien berri ematen digu: goizeko intzak, arrosak,
lugartzak, turmoya, lur-maniatzea, kukuba,
txantxangorria, marrubiak, usoen gurgurrakua ta
burrioyen pikardiak, etxeko beiaren umea kendu
diotelako marruak, tipulak, azak, bareak, gariak,
pintxanak, belarra ebakitzeko ta arbolak botatzeko
ill bera ala ill berria komeni dan, Normandiko ta
Donostiko sagardoen kontuak... ta abar ta abar.



     Apika ez da gure literaturan izango izadiaren
bizitzaren berri Soroak baño obeto ematen digun
idazlerik.

     Karmelo Etxegarai jaunak ortan alde aundia
arkitzen zuan Bilintx eta Elissamburu artean: alegia,
Bilintxek gutxi ezagutzen zituala izadiaren bizitza ta
kanpoaren gora-berak, ta Elissamburuk berriz,
asko, ura kalean, Donostin, eta au, berriz, erri txiki
batean, Sara-n.. jaio ta bizi izanak ziralako.

     Bañan arrazoi orrek ez du Soroarentzat ezer
balio; Soroa ere Donostiarra izanagatik, izadiaren
bizitzari gutxik bezelako jakinduri ta maitasuna
agertzen dizka.

    Bere maitetasun orren bidez, bere lan au poesiaz
jantzi zuan; eta bere jakinduriaren bidez, euskal
iztegia aberastu dezaketen itz jator ez-ezagun asko
ematen dizkigu. Or daude, adibidez, irugarren
jolasean aitatzen dituan sagar klase oiek danak.

     Komerietan oi duan antzera, emen ere oso alkar-
izketa jator ta bizia erabiltzen du. Ortara asko
laguntzen dio, asieratik bukaeraño darabilkin euskal
umore jatorrak. Umore onek alako gazi-puntta bat
ematen
dio liburu guziari. Izan ere, umorerik gabeko
berriketarik egiten bai al dakite euskaldunak,
euskaldun jatorrak badira beintzat? Beraz, emen ere
olaxe bear zuan, eta egiaz olaxe egin du Soroak.



Aldiz-aldizka, nekazaritzari edo bizitzari dagokion
esaera zar bat edo beste ere badakar. Oyetako
geyentxuenak aztu xamarrak daude gaur gure
artean: “Madalenaz bero, agatara gero”; “legatza
Mayatzian txanponian”; “etxia ta obia munduban
guztia”: “artuak ereiteko San Markos astia, atzia
baño aurria obia”; “San Jorji, artuak eregiteko
goizegi; San Markos, ereiñak balegoz”: “aizia
buruban ta ibilli munduban”; “mundu onetan
bizitzeko, arakiñarekin gosaldu, ixkribabakin
bazkaldu ta mandazayekin afaldu”.

     Ipuirik ere badago. Ain auzen ere, irakurleak
ikusiko duan bezela., paperean Soroak estrañako
aldiz jarriak izango dira gaur ere sarri-askotan
erriak kontatzen ditun zenbait kontu zar.

  Euskera, Gipuzkoako beterrian egiten dan



euskera da; edo zeatzago esateko, garai artan
Donostiko kalean egiten zan euskera, bere
Donostiarkeri guziekin. Gaur ez du iñork olakorik
paperean ezartzen, baiñan ez litzake ondo, egilleak
jarrita ola dagonik, guk orain pittin bat bada ere
aldatzea.

     Ain zuzen, Soroa-ren baratza ori ere, ez dago
Donostitik urruti; ez dira oiek Goierriko nekazarien
kontuak.

     Soroa-ren euskal idaz-lanak, iru motakoak
izandu ziran: komeriak (ain zuzen ere, berak asiera
eman zion gure teatroari), itz-neurtuak (epigrama
batez ere, garai artan modan zegoana), eta
irugarrena, illunpetatik atera-ta liburuan
antolaturik, gaur argitara azaltzen degun alkar-
izketa au.



LENBIZIKO JOLASA

     —Arratsalde on.

     —Jaungoikoak arratsalde on diyola.

     —Giro dago.

     —Bai, jauna, bai.

     —¿Ari gera?

     —Ari biarko zerbait aterako bada. Gu
bezelakuak badaki.. .

     —¿Eta bestiak bezelakuak lotan egoten
al dira?

     —¡A jauna! Beoen kontuba jakiña da: ez
da guria bezelakua.



     —¿Ez, e? ¿Zer txori daude kayol’ortan?

     —Karnabak beren kabiyekin. Ara,
sagarraren adarraren makillaren punttaren
punttan ama, eta umiak ojuka.

     —¡Orixen poliki!

     —Ama eta aita orain datoz jatena
ematera.

     —¿Eta orla oitzen al dira?

     —Bai; jatena zuzen ekartzen diote ume
diran bitartean, bañan amabost edo ogei
egun pasa ezkero, eta bere gisa izateko
tamañan jartzen diranian, ill  egiten dituzte.

     —¿Ill?

     —Bai, jauna. Ikusten dituztenian
kayolatik eziñ aterarik, eta ezaguturik
besteren mende gelditzen dirala, ez ayen
zorigaiztoa luzatziatik, ekartzen diote
mokuan learra.. .

     —¿Zer da learra?

     —Arri koxkor txikiya, jatenen ordez
ematen diyotena itorik umiak.



     —¡Arrania! Leziyo polita erakutsi nazu.

     —¡A jauna! Guk beñere ez degu eskolik
izan ta ¿zer nai du bada jakitia? Ikusten
deguna.

     —Kabi polita egiten du karnabak.

     —Bai, jauna; txikiya eta udare-arbolian.
Kabirik aundiyena txori txikiyenak egiten
du.

     —¿Zeñek?

     —Txepetxak, eta jartzen ditu, amabi edo
amalau arrautz. Gañera kabi guztiya
tapatzen du, eta bakarrik uzten ditu bi txulo
txiki alde banatara, batetik ez bada bestetik
iges egiteko.

     —Azkarra da. ¿Ta oraiñ kantari asi dan
ori ez da kukuba?

     —Kukuba, jauna. Kukubak arrautz bat
bakarrik egiten du, eta ura besteren
kabiyan, txantxangorriyenian. Alperkeriz ez
du kabirik egiten. Txantxangorriyak ume
asko izaten ditu, eta kukubak ikusten badu
bere umia gaizki datorrela, iltzen ditu
guztiyak.

     —¿Bai?



     —Bai, jauna.

     —¿Eta alperkeriz ez du arrautz bat
besterik egiten?

     —Izan liteke ori ere.

     —Ara, aldi artan beste txori bat kantari.

     —Bai. Txori orrek kantatu ezkero, iru
egun barru eudiya egiten du beti.

     —Egunero onera etorriko naiz gauza
berriyak ikastera.

     —Etorri bedi nai dubenian, errebero
pixka bat edo marrubi batzubek artu bidez.

     —Bigar arte bada.

     —Jainkoak nai badu. Bijua ondotxo.



BIGARREN JOLASA

     —¿Iñor etorri da, Iñaxi?

     —Emen etorri da kaballero euskeraz
dakiyen ura.

     —¡Euskeraz dakiyena! ¡Euskeraz
dakiyena!

     —Bai baa.

     —¿Ta zer uste dezu zuk, ez dala
kaballerorik euskeraz dakiyenik?

     —Bai bañan ez diruri.  Aiñ gutxi
azaltzen dira emen...  Ta neri gustatzen zait.



     —¿Kaballerua?

     —Euskeraz jakitia.

     —¿'I 'a nun gelditu da?

     —Etxekoandriak atera diyo erreberua ta
artzen dago atariyan.

     —Ondo egin du. Etxekua da ori,  bañan
nola denbora luzian ez dan etorri ez dezu
ezagutzen.

     —Ez bada.

     —Tira, bitartian marrubi batzubek bildu
zayozkitzu.

     —Banua; pozik euskeraz dakiyenian,
bestela erdaldunekin nastutzen da bat,  ezin
itzik aiazirik. Emen da bera.

     —Bildu bada, bildu, ta pentxamentu ta
beste lore batzubek ere bai.

     —Egun on, Joxe Batista.

     —Jaungoikuak egun on digula. Goiz
dabill,  goiz.

     —Ez naiz bada ni txit goiztarra.



     —¿Zer garaitan jeikitzen da bestietan?

     —Amarrak aldian.

     —¡Mariya Santisima! ¡Ori bizi moduba!
Gizenduko da berriz e orrela.

     —Goiz jeikita’re ¿zer egingo du batek?
Denbora ezin botarik ibilli .

     —¿Denbora ezin botarik? Iru t’erditako
egun-sentiya da ta oyak ustutzen ditugu,
bañan etzaigu guri orlakorik gertatzen.

     —Sasoi ontan zerbait goizago jeiki
liteke bai.

     —¿Etxian izandu da?

     —Bai baa, ta Ana Marik eman dit
errebero ederra.

     —Protxu on diyola.

     —Eskerrikasko.

     —Badakit guk eziñ eman gendezakela
gauza aundirik.

     —Ez. Zernai badezute ta beti aitzaki
azpiyan bizi zerate.



     —¡A jauna! Guk urteko pitarra izan
ezkero, eta esne ta tratu pixka bat
plazarako, ez gera aserre.

     —Ez, ez; ala diruri gauzak. Gogotik ari
zera beñepiñ goizetikan.

     —Ari biarko. Gure lana, jakiña da,
goizeko intzekin egin biar da, bestela
eguzkiyak indarra artu ezkero, ez dago
konturik nekazariyentzat.

     —¿San Isidro’re nekazariya omen zan?

     —Bai, jauna: bañan arrek egiten omen
zuben txoriyentzat ere, eta guk geonentzat
diña eziñ bildu.

     —Beñere asetzen etzerate ta. Tira,
¿denbora ederra ez dago?

     —¡Denbora.. .  denbora!.. .  Txarraguak
izaten dira bai,  bañan turmoi makurra dago,
jauna.

     —Jaungoikuari kontu aundiyak eman
biar dizkatzute zubek.

     —¿Bai?



     —Bai; zergatik zubentzat ez da gauza
zuzenik izaten. Eudiya bada, legortia biar
dala; eguzkiya ateratzen bada, bazter
guziyak erre biar ditubela; berriz eudiya
asten bada, eragiñ guztiyak usteltzen dirala,
eta orrela matrakez betiak zaudezte beti.

     —¡Ja, ja, j  a! Ez dago gaizki somatuba.
Guk egiñ bañan erraxago esaten dituzte
gauz oyek, bai. Beok oitubak daude guztiya
egiña ikusten ta.. .  Asiko balirake emen, eta
gaur jarriyak bigar desegiñak ikusi,  esango
luteke orduban beste zerbait.

     —¿Zer ari zera oraiñ?

     —Intza ederra dago ta, kuadru au
maniatzen illar pixka bat billtzen ote
degun. Ara, lenbiziko kuadrua ondatu zigun
Lázaro-eguneko kazkarabarrak arriya añako
aliakiñ, ta geroztik izandu diran eudi, aize
ta jelatiak, galdu dizkigu babak ta udariak.

     —Emen ikusten ditut bada pepita
udaloriak.

     —San Juan udariak dira jauna. Beida
beza nola beztubak gelditu diran arri
kolpiekiñ.

     —Ala daude bai.



     —Ara azak ere.

     —Zulatubak, balaz josiyak dirudite.

     —Ta eskerrak, aurrai bezela kontu
arturik, kristalezko estalkiko azitegiyan
nekazkiyen berenjenak enitubela bi egunez
lenago aldatu piperrak bezela; aldatzen
baditut,  galduba naiz.

     —¡Piperrak galduko ziran?

     —Piper aldatubak, bai; bañan nola ugari
nituben, beste ainbeste baño geiago dakat
oraindik aldatzeko.

     —Ona marrubiyak.

     —Zer dakazu emen, emakumia?

     —Emaztia ta alabatxuen konpañiyan
progatzeko...

     —Batista, utzi zayezu txorakeri oyeri. .

     —¡Alajaña! ¿Euskeraz jakin ta ez ditu
eraman biar?

     —Lore abek ere artu.

     —Bañan pIazan batek eta bestek egingo
duten dirubekin,..



     —Ixo, ixo. Gu beoen etxera juten
geranian, ez degu kezkik izaten zernai
artzeko.

     —Bai, ta ara’re beñere esku utsik
etzerate juten.

     —Ordañak artzen ditugu ederki.

     —Bai, bai.  ¡Gauza aundiyak!

     —Beoekiñ gu zorretan gelditzen gera
beti.

     —Abek etxera eramaten baditut,
erriyetan emango naute.

     —¡Ixillik bego!

     —Ez naiz geiago etorriko.

     —¡Ori egin biar luke! Badaki’re
Anttonio beorren aita zanaren besoetakua
dala ta.. .

     —Mutill  ederra dago.

     —Ez da makal makala ez.

     —Eskerrik asko bada ta naizuten arte.



     —Eskumuñak etxian eta maizago etorri.
¿Ta emaztia ta alaba ta, zertako ez ditu
ekartzen?

     —Emakumiak etxetik ateratzeko jazten
lau ordu biar dituzte eta gaberdiyan jaiki
biarko genduke orren goiz etortzeko.

     —Bai, erri barrenian ez dira emen
bezelako kontubak.

     —Ez; ¡igoalekua da emengo lasaitasuna!
Emen gorontza eta gona motz gorri batekiñ
jantziyak daude, ta an, trapubak trapuben
gañian, burutik asi ta oñetaraño aurre-alde
ta atze-aldiak ez dituzte bearik, ala illia
noIa.. .

     —¡Zer egingo da bada! Nola diran
oiturak, artara jarriyak.

     —Geruago ta txorakeri geiago. Ariyo
bada, urren arte.

     —Eskumuña, eskumuñak, ta nai duten
arte.



IRUGARREN JOLASA

     —Ara, ara, ¿nor agertzen da emen?

     —Neu, neu, kost’aldian esaten duten
bezela.

     —¿Bizi da, bizi?

     —Bai nai beñepiñ. ¿Eta zubek?

     —Osasuna degu, osasuna degu.
¿Nolatan egon da orrenbeste egun etorri
gabe?

     —¡Zer naizu! Goizero nabill  maindiriak
eziñ botarik gorputzetik. Beti lenbizitik
asmo onak artzen ditut eta gero poto egiten
det. Beste ainbeste gertatzen zait udaran
bañubekiñ. Urtero ogei ta bat edo ogei ta
amaika bañu artzeko asmuak izaten ditut;



badakizu pariak ez dutela izan biar on
egiteko.. .

     —Ala diote, jauna.

     —Bai, naiz iduripena bat izan; bada,
asmua artzen detan egunetik lenbiziko
bañuba artzerako, juten zait gutxiyenaz
illabete.

     —¿Ta nola orla?

     —Nola lenbiziko bañuba izaten dan
gorputz-ikarik aundiyena ematen dubena,
eziñ asmaturik nola bigarrenetik asi.

     —¡Orreatik ez da ori errez izango!

     —Ta azkenerako gelditzen naiz iru edo
laurekin. ¿Zer da gurgurraku ori?

     —Uxuak, jauna. Oyek ere aparejutxo
batzubek daude; egundañoko gaitza egiten
dute janik letxu-landare guziya.
Debekatuba da irukitzia, eta ez balitz
auzokuekin gaizki jartziagatik, salatuko
nituke biar dan lekuban.

     —Bai, lan txarra da besteren kaltian
irukitzia.

     —Ona emen beste enrea-makilla.



     —¿Zer da ori?

    —Pintxana da, jauna. Txori orrek
ondatzen ditu bazter guztiyak. Aza-landare,
aza-lore, erresauak, denak. Uste du guztiya
jateko ona dubela, eta mokuekiñ atera ta
bota egiten ditu.

     —¿Ta burrioyak?

     —¿Burrioyak? Oyekiñ ez dago gauza
zuzenik; pikardi aundiyak egiten dituzte,
jauna, garitan ta artotan. Len erri
guztiyetan bizi-lagun bakoitzak, urtian bi
biar zituben arrapatu ta alkatiari eraman.

     —¿Zubek ez dezute artorik egiten?

     —Ez, jauna: artua egiten dubenak artua
jaten du, bañan tratuba dubenak ogiya
ekartzen du.

     —¿Ta sagarra nola dijua?

     —Nola dator esan beza. Bada, geyena
loratu zan kazkarabarra bañan geruago, ta
itxura polita dakar. Ezkutuko loriekin,
badaki, jantzi ona dauka, jauna.

     —¡Zer protxuba jantzi onaekiñ
poltzilluban dirurik ezpada!



     —Ara ba, berrogei ta amarri galdetzen
badiyo, berrogei ta amarrak bakoitzak bere
gisa esango diyo.

     —¿Zer sagarrekiñ egiten da sagardorik
onena?

     —¡Sagardua! ¡sagardua! Nastuban
egiten da; nola sagar-klase asko dan...

     —¿Zer klase dira bada?

     —¡Zer klase! ¡zer klase.. .!  ¿Ta-
kontatzen errez al da? Badu zamora-
sagarra, kamuesa, aizpuruba, parada,
txalaka (au gaziya da), Andoain-sagarra,
panpandoja (ona, sagardo gozua egiteko),
aritza (txar antzekua), urtebiya, gezamiña,
giel txorrotxa edo mutur luzia (oso ederra
da jateko bañan du azal lodiya), udare-
sagarra, errege-sagarra, elgieta, libra-
sagarra (aundiya, deitzen diote’re
mandaburua), azirik gabia, ta orla beste
asko.

     —¡Arrayia! Uste nuben etzendubela
bukatzen. Nik baño geiago dakizu.

     —¡Bai! Beok beste eskola dute ta gauza
aundiyaguetan sayatzen dira.



     —¿Zer naizu gauza aundiyagorik lur-
kontubak baño? Ori da biarrena, eta gu bizi
gera nola ta nundik jaten degun jakiñ gabe.
Lurrak ematen ez badu, ez da ezer mundu
ontan.

     —Ori ala da bai.  Bañan beok geiago
baliyatzen dira beren izkribu edo itz
batzubekiñ, gu gure lan guztiyekiñ baño.

     —Alare zubek biarrago zeazte.

     —Gu beti batian, jauna.

     —¿Nork daki? Nekazariyetatik ere
ateratzen dira gai onak beste gauzetaako.
Mundu onek gora-bera asko izaten ditu.

     —Bai, mundu au luzia ta laburra da.

     —Nola dijoakiyon bati.

     —Ori, ori.

     —Eta munduban guztitatik izan biar,
mendiyak eta lur berdiñak bezela, ala
aberats nola eskas-jendiak, eziñ esanik zeiñ
diran zorion geiagokuak. Eta mendiko
egurrekiñ ere gertatzen da, egur batzubekiñ
santubak egiten dirala, eta bestiekiñ ikatza.

     —Ori ere ala da.



     —Eta orreatik askotan gutxiyena
iduritzen dana bizi da obetoago. Ara bein
baserriko bi mutill  koxkorri aitu niyotena:
“I errege baintz ¿ze jango uke?” “¿Nik?
Naikua talo t’esne. ¿Eta ik?” “Ik onenak
esan ta, ¿nik ze esango diat?”

     —¡Ja, ja,  ja! Ayek ere etzuten bada
gauza aundirik eskatzen.

     —Ez, ez. ¿Ta zer egin zuben Joxe
Erramonek?

     —Ameriketara jun zan.

.. . . .—Jun zan beaz?

     —Bai; lagunak arrotu zuten ta.. .

     —Jungo etzala ta.. .

     —Bai; beti ezetz ta ezetz, ta azkenian
bayetz.

     —Eudi tantuak asten ditu.

     —Bai, jauua; ez dakar malezi aundirik,
baña obeko degu barrena sartu.

     —Bai, bai,  guazen.



LAUGARREN JOLASA

     —Egun on, Ana Mari.

     —Egun on Jainkuak digula. ¿Zer dabill
orren berandu?

     —Pasai aldetik nator.

     —¿Beru onekiñ?

     —Ez da txarra noizik beiñ astiñ-aldi bat
gorputzari ematia izerdi-azirik, ia aragiyak
pixka bat jeixten ote dian.

     —Bai, jauna; bañan ez beiyela emen
aizetan egon.

     —¿Aizerik bai al dabill bada?



     —Beti’re.. .  Alkandora emango diyot
aldatzeko.

     —Eskerrik asko: ez da gauza
orrenbesterañokua.

     —Batistaren alkandorak ¿zakartxuak
izango beorrentzat?

     —Biar banuke elitzairake ajolik. ¿Ta
nun dabill Batista?

     —Entierruan, jauna. ¿Ez al daki?

     —¿Zer?

     —Il zaigula.. .

     —¿Zein?

     —Auzoko gizona.

     —¿Il da beaz?

     —Ill. . .  i l l . . .  i l l  ez bizi.  Badaki.. .  mundu
ontan ordu jakiñik ez deguIa ta.. .  ez dago,
ez dago.. .

     —¡Zer egingo da bada! Jaungoikuak
berekiñ dezala.

     —Ala dezala gizarajua.



     —¿Zer ari ziñan?

     —Illar aundiyenak bildu ditugu ta emen
gobara zabaltzen, jauna,. . .  Joxpiñaxi
anillatzen, beyak ere kanpuan ditugu lanian
ta.. .

     —Aiziak bota ditu emen pusken
erdiyak.

     —Legorrak daude oyek, jauna. Gero
noizik beiñ eltziari begiratzera egiten det
jira, egosi ote dan...  ta orla.

     —Emen degu Batista.

     —Jaungoikuak egun on digula.

     —¡Gizona! ¡Ori da apaintzia! ¡Ze majo!

     —¡Majo! majo.. .  ¡Noizik beiñ jantzi
biar guk ere ditugun galak!

     —Txaketa berriya ta.. .

     —Txaketa.. .  ez da orren berriya, bañan
ez da zarra’re. Geyenaz ere.. .  ¿zenbat urte
izango ote ditu bada? Sei. . .  zazpi.. .
bederatzi. . .  amaika.. .  ori geyenaz.

     —Ez da asko. Geiago lirake amabi.



     —Galtzak zerbait geixiago dituzte bai,
zergatik gu ezkondu giñala bada...  ogeien
bat urte, eta Ana Mari lenbizi ezagutu
nuben urtian egiñak ziran, ta ori zan sei
urteen batzubek lentxiago...

     —Ez da asko. Ogei ta sei urte. Ez dira
zartu zu aña. Itxura ona dakate.

     —¿Guk noizik beiñ besterik ibilzen al
ditugu bada?

     —¿Bañan sisak jaten ez dizkizute?

     —Sisak aberatsen erropak jaten dituzte;
guriak txartxuak dira ayentzat ere.

     —¿Ta kapa?

     —Kapak...  badu bere denboratxua,
jauna. Aitona zanena zan.. .  ta arrek aitarena
omen zuben ta.. .

     —Bai. Moisesen denborakua, tira. Orren
majo zaudezen kasuan tori zigarrotxo bat.

     —¡Jesus! ¡GaIanta da beñepiñ ori!
Badaki, jauna, nik pipa besterik erretzen ez
detala.

     —Ar zazu ta erre zazu.



     —Eskerrik asko: txikitu ta pipan erreko
det.

     —Nai dezun bezela. ¡Entierrotik zatoz
beaz?

     —Bai, jauna. Luze baño seguru auzoko
gizona jun da. ¡Ondo falta aundiya egiten
zuben bada! Aza-osto oyek ere ez lirake
orla egongo, bera begira balego. Bañan
Jaungoikuak daki zer egiten duben ta.. .

     —Egiya.

     —Etxia ta obia muuduban guztia.

     —Ana Marien koñataren erriko gizonak
bezela eskatu biar ziyon Jaungoikoari.

     —¿Nola eskatu ziyon bada?

     —Miñez azkenekuetan zeguala, agindu
zizkaten Elizakuak. Artu zituben, eta
abadeak jarri ziyon eskutan Gurutze
Santuba, esanik iltzen zegoanari,  eskatzeko
Jainkuari biotz biotzetik geyena komeni
zitzayona, emango ziyola, eta baita ere
sendatu ala komeni bazan. Abadea atera zan
beziñ aguro, asi zan antsika ta gogotik
izketan. Abadea orduban gelditu zan ate
atzean ta giltzaren txulotik aitu zuben



esaten zubela: “¡Nere Jesukristo Jauna!
Zere eskuetan daukazuna guztia. ¿Ni ill
bear nazu? ¿Zer aurreratzen dezu ni ill  ta?
¿Nola azaldu bear det nik zure aurrean,
baldin oraiñdaño oroitu ez panaiz Zutzaz?
Emaztea gelditzen da iru umerekin. ¿Nola
bizi bear du? Orain nenguen ni Zutzaz
oroitzeko ustean!.. .  Ni ill  ta ¿zer
aurreratzen dezu? Ezer ere ez. Ni
errukigarri bat naiz. ¿Nai dezu ill  gizon on
bat? ¿Bere denbora guztia Zu serbitzen pasa
duana? ¿meritu aundiyak agertuko
dizkizuna? Orra On Migel abadea. Ill  ezazu
ori.  (Ta abadea aitzen zegoan). ¿Naizu ill
gizon gaizto bat,  erri guztiya nastu ta
ixkamillan ipintzen duana? ¿Gizon ori
kendu ta pakea errian egongo dan bat? Ill
ezazu Matxin eskribaua, eta arren izan zazu
nitzaz miserikordia beste bateraño; nik itza
ematen dizut,  aurrera oroituko naizela
Zutzaz obeto oraindaño baño.”

     —¡Ja, ja, ja,  ja! Etzan motela gizona.

     —Sendatu zan.. .

     —¿Sendatu zan beaz?

     —Bai; ta eskribauak jakiñ zubenian
gauz ori,  juezetara eraman zuben.

     —¡Ori da kontuba, ori!



     —Ez, ez; gertatuba da. Banua.

     —¡Ze! ¿Bai al dijua orrenbesterekiñ?

     —Bai, beranduba da.

     —Eltzekaiya ustuko degu alkarrekiñ.

     —Ez, ez; ariyo.

     —¿Ta ez al du eraman biar baserriko
kutsurik? Artu bitza arrosa batzubek...
Oyek ez: zabaldubegiyak daude. Ara: abek,
abek.

     —Eskerrik asko.

     —¡Bai! ¿pasaitarrena, e?

     —¿Zer da Pasaitarrena?

     —Nik eskerrik asko esan biarrian,
beorrek esatia.

     —¡A! Protxu on dizuela.

     —Baita beorri ere egitian.

     —Urren arte.



     —Bijua ondotxo. Eskumuñak,
eskumuñak.
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     —¡Alare lagunekiñ datorrenian!

     —Bai, Batista. ¿Nola gera?

     —Ondo, jauua, ondo. ¿Ta beok? ¿Zer
diyo damatxo onek? ¡Au alabatxua
dakarrena! ¡Ze bapa! Azi da gogotik. Beorri
baño geiago egin da.

     —Bai; abek gora datoz.

     —Bai, jauna, ta gu makurtzen. Zartu ta
kokotza luzatu, ta sudurra ere bai,  ez da
gauz onik.

     —Ala biar. ¿Oraiñ ere atxurketan ari
zera?



     —Geiegi. ¡Emen zer dagon balekiteke!
Betoz, betoz; atxur geiago baditugu.

     —Eskerrik asko. Gerriyak gogortxuak
dakazkit.

     —Biguntzen dira bada emen ederki.

     —Ondo axaletik ari zera beñepin.

     —Ala eskatzen du gauzak. Egundañoko
ixtilluba daukagu, jauna. Ez du beorrek
bere biziyan ikusi orlako komeririk,

     —¿Zer da bada?

     —¿Zer dan? Diabrukeriyak egiten
dizkigutela lugartzak.

     —¿Lugartzak?

     —Bai, jauna. Ara: oraiñ ere muturra
moztu diyot bati.  Begira bezayo: legorreko
langosta dirudi. Itxasokuak bezela ditu bi
agiñ luze, bakoitza iru ortz txorrotxekiñ,
atzaparrak, tripa azpiya, ta gorputz guztiko
itxura.

     —Ala ditu bai.

     —Pizti txarrak dira oyek, jauna.



     —Bada badira orla piztiyak ain erruz,
zeruba estaltzen dutela, eta Ameriketan
geldi-azitzen dituztenak zaldizkoak eta
burni-bidetako trenak.

     —¡Aundiyago da orreatikan ori! Abekiñ
bada oso lan gogorra dakagu. Pizti abek
eramaten dutena, izugarriya da. Oraiñ ere
bi bider piperrak aldatu ditut,  jauna.
¿Badaki? Piperren zañak ebaki, ta ilda
uzten dituzte.

     —Orduban kazkarabarrak, uxuak,
pintxanak eta burrioyak baño okerrago dira.

     —Esango nuke bayetz.

     —¿Ta asko da?

     —Eunka daude emen bertan ere, ta
kabiyak lurren axalian egiten dituzte.

     —¿Eta ez al da oyentzat erremediorik?

     —Erremedioa.. .  Tolosa baño beraxiago
omen dago Ama Birjiña Erremediokoaren
ermita ( 1 ).

     —Ala dago bai,  ondo polita.
                                               
(1) Ermita ori Tolosa ta Irura bitartean zegoen, Irurako partean.
Orain etxe-bizitza biurtua dago. (Argitaratzallearen oarra.)



     —Bestela abentzat onena da, egunero
landariak jorratzia. Ona nun duben beste
bat; erdi erditik ebaki det.  Ona dala diote
ere, dauden lurren erdiyan, zulo bat egitia,
eta an zimaur berua botatzia, ta lugartzak
biltzen dira berotasunera, eta an bertan
txautzia onena.

     —Bai, errezago izango da.

     —Ara bestia. Muturra austeko lugartzari
auxen da onena. Itzal aldian ez da batere,
bañan eguzkiyak jotzen duben lekuban,
erruz da, jauna. Udan axal-axalian egoten
dira, ta neguban oso lurpian sartzen dira.
Ona bestia. Kuadru ontan au azkenekua
izatiatik, ogei pezetako bat emango nuke.

     —Aldabako bikariyuak konjuratuko
balitu, denak ilko lirake.

     —¡Emango geniyoke bada diru ederra?
Baña ez da Aldabako bikariyorik emen abek
konjuratuko ditubenik.

     —¿Zergatik ez?

     —Ez omen dute baliyo emen konjuruak.
Donostiarrak fede gutxi dutela ta.. .

     —¿Orren gutxi?



     —Ala diote, jauna.

     —Izan liteke batzubek otz xamarrak
izatia, bañan guztitatik izango da.

     —Nik ala uste.

     —Bada fedeik ez dan lekuban, ez da
gauz onik.

     —Ez, jauna, ez.

     —Oraiñ lugartzak jaten badituzte
landare batzubek, federik ez balitz, ez
lirake faltako beste lugartza aundiyagoak,
dituzun bazter guztiyak arrotuko
lituztekenak.

     —Bai ¡ayeri atiak zabalik utzi besterik
ez leoke! Ara beste pixti berriya. ¡Abek ere
lanbide ona ematen dute bada!

     —¿Zer dira?

     —Ar gorrixta me batzubek, gaitz
aundiya egiten dutenak.

     —¿Bai, e?

     —Bai, jauna. Azpitik gora nundik-nai
sartzen dira. Ar abek konjuratzeko deitu



omen zioten bati,  ta konjuratu ta gero eman
omen zioten amar pezetako bat ta bazkari
ona, jendia oso pozik gelditurik. Bañan
arrak berriz azaldu omen ziran, eta galdetu
omen zioten nola litekean gertatu ori,  arrak
konjuratu ta gero. Eta erantzun omen
zuben: “Ezta ori gauza arrigarriya. Nik
arrak konjuratu nituben, baña emiak
geldituko ziran.”

     —¡Ja, ja, ja, ja! Ez dago gaizki esana.
Bañan zubek ere ezer ez bezela ta burubari
atz-egiñaz, erdizka esan ta osorik
adiazitzeko gisan sartzen dituzute ziri onak.

     —¿Guk, jauna?

     —Zubek ez: baserritarrak. Aterakeri
marrajotxuak...

     —¡A jauna! Gu bian egon ordia ta.. .  guk
ere zerbait esan nai ta.. .  nolapait moldatu
bear ta.. .  Beok lasayago esaten dituzte
goitik bera, bai.

     —Oraiñ ere beste ziriya sartu dezu zuk.

     —Aitzen deguna, jauna.

     —Bada, orain urte batzubek dirala, atera
ziran Goyerrin etxetik bi apaiz, ta jun ziran
ibilli  bidez Ikaztegietako onduan dagon



Aldabako etxadi edo barriyo aldera. Bat
gelditu zan zigarrua pixtutzen, eta bestiak,
nola izaten zuben jolaseko gogua
nekazariyekin, aurreratu zan an artogareak
ateratzen ari zan baten ingurura, esanik:
“Arratsalde on, gizontxua.” “Bai
berorri’re.” “¿Artogareak ateratzen ari al
zera?” “Bai, jauna.” “¿zergatik ateratzen
diozute?” “Esango diot: batetik ganaduari
jaten emateko, eta bestetik, mesede du
artuak, zergatik intza sartzen zayo artoari
eta freskoago egoten da.” ¡Zer arto ederrak
dauzkazuten!” “Bai, jauna; igaz denbora
onetan baño obeak.” “Igaz ere onak izango
ziñituzten, zergatik zimaur asko botatzen
diozuten.” “Bai, jauna, baña ¿ez al daki zer
gerta zitzaigun?” “Ez dakit.” “Orrako
berorren lagun ori,  askok uste du apaiz ona
dala baña...  gizon gaiztoa da ori.”
“¿Zergatik?” “¿zergatik esaten du? Orrek
ondatu ginduzen igaz.” “¿Nolatan?”
“Esango diot. Gure apaizari gertatu
zitzayon Tolosara juan bearra, eta ori jarri
zuten kontu artu zezala gure barriyora, eta
¿zer gertatu zan? Kargatzen da trumoi
aundi bat arratsaldera, apaiz guztiyak beren
parrokietan jarri ziran konjuruan, eta orrek
nola bai zekien gurea kanpoan zala eta ez
genduela nork esti edo atzera eragiñik,
guregana bota zuen sekulako arriya.. .  Gu
bildu giñan elizara jende guztia, jo genduen
kanpaya, erre genituen belar onak, bañan



trumoi arri atzera eragiteko ez gendukan
bertuterik, eta orra nun kanpo guztia
galdurikan utzi zigun. Orrek.. .  orrek.. .”

     —Baserritarren batek sortuba izango da
kontu ori ere.. .

     —Ez da sortuba’re; egiyazko jolasa da.
Lengo egunen batian bota emen du arriya
Irun aldian.

     —Bai, jauna; bañan gabian, ta gabeko
arriyak ez du bertuterik, jauna.

     —¿Ez, e? Illunpetan ez du ikusiko ta ez
jo ere.

     —Ez, jauna. Zarretatik ala da aitzia, eta
egundaño guk ere ez degu ezagutu. Egunez
egiten du gaitzik aundiena, eta batez ere
eguerditik labak edo bostak bitarteko
arriyak.

     —Bai, orrek badu bere izaera.

     —Izango du, jauna.

     —Alkatxofak politak daude.

     —Bai, jauna; batzubek eman dituzte.



     —¿Orren goiz?

     —Goiz ez da, jauna. San Josietako asten
dira udaberrikuak eta beste abek ematen
dute geruago, udan.

     —¿Ta baburrunak?

     —Ondo dijuaz.

     —Datoz, esan zazu. ¿Ni sagarrekiñ
bezela asten al zera?

     —Arrazoi du. Jayo dira ta euririk ez
dute geiago biar, baizik eguzki ederra.

     —¿Ana Mari etxian da?

     —Bai, jauna.

     —Barrena guaz bada.

     —Bi juaz, bi juaz. Sarri naiz ni’re
beokin.
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     —Batista ¿zer du beyak orrela marruaz?

     —Asarre dago, jauna. Atzo umia saldu
geniyon ta.. .

     —¿Diru ederrik artuko zenduten beaz?

     —Poliki xamar artu degu bai.. .

     —¡Poliki xamar! ¡Poliki xamar! ¿Noiz
aoa betian esan bear dezute gauza bat?

     —Aoa betian, jauna,. . .  ¿erraz al da ezer
esaten?

     —Zubentzat ez beñepiñ. Ta ¿zeñi saldu
diozute?



     —¿Zeñi saldu? Oker esanda zuzenena
aitzera emango diot.  ¿Badaki Loyolako
Anton, Balia deitzen diotena?

     —Bai ba.

     —Arren semeari,  jauna.

     —¿Ta jakin leike zenbat diru artu
dezuten?

     —Aguro esango diogu, jauna.

     —Ori galdetzen dizut zergatik beiñ
Errenteriko feriyan, arkitu nitzan idi paria
saldu zuben batekiñ, ta galdetu niyon:
¿Idiyak saldu omen dituzu?” “Bai, jauna,
bai” erantzun ziran. “¿Ta nola eman
dituzu?” “Merke, jauna, merke.” Ta etziran
geiago esan. Gero bidian ikusi nuben
eroslea idiakin, ta galdetu niyon ere:
“¿Gaur egin da tratu ona, e?” “Bai, jauna,
bai.” “Pare ederra daramazu.” “Ala, bada,
ala.” “¿Ta nola artu dituzu?” “Dirubarekin.
Garixti,  jauna, garixti” erantzun ziran
ojuka, ta ez batak eta ez besteak etziraten
esan zenbatian sal-erosi zituzten.

     —Jolaserako gogua zeukala usteko
zuben ta.. .

     —Beti kezka.



     —Guk bada bi ontza t’erdi artu ditugu,
jauna.

     —Ez gutxi ere.

     —Ume galanta zan ordia.

     —Ala zan, bai.  ¿Badakizu bidian ikusi
detala Galburutxinpartategiko gizona?

     —¿Ikusi du beaz?

     —Bai; oso galduba dago gizon ori.

     —Ala dago, bai.  Erariyak, jauna,
erariyak.

     —Orduban oker dabill .

     —Aisa dabill  oker. Frankotan ikusten al
degu okerka.

     —Ez da bada okerka aisa ibilduko.

     —Ez gizarajua, ez. Oraiñ berriro etxetik
ateratzen asi da. Len ere egon zan estuturik
buruba nastu ta gorputzeko dardarrako
aundiyakin, ta pixka bat konpontzen asi
zanerako, eman ziyon bere erariari,  ta orra
ze itxura artu duben berriz.



     —Ez dakar itxur’onik, ez.

     —Gezurtatuba nai nuke atera, bañan
uste det denbora gutxiko gizona dagola.

     —Ala diruri.

     —Ta famili gajo orrek errukitzen nau.
Len azaltzen zan bezela, ta oraiñ oso
eroriya dago, jauna. Negargarriya da.
Etzan, jauna, inguru guzti abetan orlako
baztarrik. Orko soro-baratzak, zoratzen
zuten bat; bañan gizon ori etxeko lanari
utzita gurdiyarekin batera ta bestera astia,
izandu da famili guztiyaren ondamena.
Atxurren ordez akulluba artu, goizetik pipa
piztu ta bidian sartu trabena batian, ta
bestian ere bai; diru geiago irabazteko
asmuarekin ibilli  jo batera ta jo bestera, ta
ardipat azaltzen ez etxian...  Gero asi zan
feritik ferira, ta gabetan geruago ta
etxeratzeko kontu gutxiyago...  Andre gajua
goizetik arrats ler egiten lan gogorretan,
aurrai’re kontu artu biar, ta guztiya
arrastaka, jauna. Andre gajua nekatuba,
gaberdiyan gizonaren zai. . .

     —Bai; ta etxian beriala sesiyua.

     —Ori jakiña. Gizon ori etxian dan
bitartian, ordu beteko pakerik ez. Aurrak
berriz zer ikusi ura ikasi. . .



     —Bai; amaika ikusten dira orrela. Ta
gaitz erdi beren buruben kaltian bakarrik
balitz, bañan jartzen dute famili guztiya
ixtillu gorripian. Erariyari ematen diyona,
alpertzen da, ajolakabetzen da, ta danik
gogorrena ta osasunik oneneko gizona,
ikusten da, sasoirik onenian, mundu au
uzteko zalantzan.

     —Bai, jauna. Etxe ortan ere botiketan
jun dan diruba.. .

     —Gorputza galdu, ta animarentzat ere
azken ordu txarrak.

     —Ala da, jauna.

     —Ta erariyak beiñ artu ezkero, zalla da
uztia.

     —Ala izan biar du, bai.

     —Asmuak artzen dira batzubetan, gaur
utziko.. .  bigar utziko.. .  bañan ortarako
gorputzari oso gogor egiñ biar zayo. Ara
beiñ zer gertatu zan. Zegamako emakume
bat mintsu egonik, jun zan izen aundiko
sendagiñ edo mediku batengana, eta aren
aurretik konsultako zegon gizon bati,
medikubak ikusi zubenerako esan ziyon:
“Edo aiz tabernaria, edo errotaria.” “Ez



dabill  urruti —eranzun ziyon—; orrela
gaitz guztiak asmatzen baditu, sendatuko
nau, bada ofizioz errotaria naiz, eta gañera
trabena eduki genduan orain dala bi
urteraño, baña denbora orretan nere andreak
trabena etzala guretzat ona esaten zuan, eta
utzi egin genduan. ” “Ezagun dek bai zeiñ
aizen.. .  ¿Ardo zalea izango aiz?” “Bai,
jauna; orrek nauka bizirik.” “¿Bai, e?”
“Bai, jauna..  ’ “¿Mozkortzen al aiz?” “Iñoiz
bai, jauna.” “¡Mozkortu ere bai! Ezagun
dek bai.  ¿Askotan?” “¡Ai bada, jauna! Gu
bezelakuak ez du beti izaten modua...” “Ara
gero.. .  emen esan bear dituk ire faltak
konfesoreari bezela; kontu gero. ¿Astean
bein mozkortzen aiz?” “Bai, jauna, jai
egunak jakiñak ditut.” “¿Bai, e?
¿Geiagoetan ere bai? ¿Zenbat aldiz
astean?” “Esango diot bada. Trabena
genduenean, janarekin egin bear nuen
gastua, egiten nuen ardoarekin eta bete
xamar geienean ibiltzen nitzan, bañan orain
astean batez beste iru egun ainbestekoak
izaten ditut,  bañan adi beza, balantza
xamarrean izan arren, nerau etxera joaten
naiz.” “¿Bai, e? Deabruyen gizona.. .
ezpadiok utzitzen bizio orri,  laster illko
aiz.” “¿Illko ote naiz bada?” “Bai eta
laster.” “Nik uste nuan bada ardoari utzi
ezkero illa nenguala; ¡nere andreak zer
poza artuko duan ori aditzean!” “Ik egin
bear dek iru egunean ankaetatik artu



oerakuan bañuak mostazarekiñ, eta aurrera
paper orrek esaten dituanak egiñ ondo,
bestela galdua aiz.” “Bai, jauna, bai:
biziagatik egingo ditut.” Gizona atera zan
eta emakumia gelditu zan konsultan. Andik
ordu laurden batera arkitu zan emakumia
kalian, barrengo moteltasun edo
flakiyarekin, eta nola baizegon mintsu,
sartu zan trabena txulo batian salda pixka
bat artzeko asmuarekin. Eraman zuten gela
txiki batera, nun arkitu zuben gure
konsultako gizona bakarrik mai baten
aurrian txiki erdiko botilla arduarekin.. .

     —Etzegoan orreatik orren bakarrik.. .

     —Ta ogiya ta gaztarekiñ. Arriturik
gelditu zan emakume ori,  eta ziñaturikan
esan ziyon: “Gizontxoa, ikaratzen nazu.
Ainbeste kontu eman dizu medikuak esanaz
ez ardorik erateko, eta ¿orrenbeste ardo
eraten arizera?” “Demoñu txoroa. Bañan
¿ez al dion aditu nola esan didan iru
egunetik aurrera asitzeko erremediotan? Iru
eguneko libertadea badiñat, eta oyen
protxuba ondo atera bear diñat, bai; geroko
parteak bear dizkiñat atera iru egun oyetan.

     —Etzuben gauza zuzenik egingo.

     —Ez bada. ¿Arrosak gogotik daude
emen oraindikan?



     —Bai, jauna. Bañan igande
arratsaldetan ez dakagu pakerik soldaru ta
mutill  koxkorrekiñ. Itxubak dira loretara, ta
bata bestien bizkarrera igo ta eramaten
dizkigute nai dituzten guztiyak.

     —Or dijuan jaun orrekin bi itz egin biar
nituke...  Gero arte Batista.

     —Gero arte bada, jauna.
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—¿Tipulak biltzen ari al zera, Ana Mari?

     —Bai, jauna. Tipulak aurten diru
aundiya egiten du. Iru milla jarri nituen, eta
batez beste kuarto bana emanta’re.. .
¿badaki? diruba da.

     —Beti diru artzen ari zerate.

     —¡A jauna! Guk pixkaka-pixkaka artu
ta ogiyarentzat diña atera ezkero kontentu.
Gero buru galtzerik ez, dirurik ostuko
diguten edo ez, ta amets larririk gabe, lo
gozoago egiten degu.

     —¿Ta txekorren dirua’re jan al dezute?



     —Beste zuluak tapatzeko aguro
zabaltzen ditugu, jauna, bai.

     —Bai, zubek egiten dezutena da kuarto
batzubek izatian zillarretan biurtu. Pezetak
baldin badira, bost pezetakuengatik trukatu,
gero aben ordez urria artu, al bada urre
xarra, ta galtzerdi batian gorde.

     —¡Ez da gutxi galtzerdiyak soñerako’re
izatia!

     —Obe izango dira, bai; zergatik
galtzerdiyak izan litezke galtzeko erdiyak.

     —Bi zulo badituzte, ez da gaitz izango.

     —¿Zein zan len atian?

     —Eskale bat,  jauua. Orlako korritubak
izaten ditugu guk. Esan diyot ostiraletan
ematen dala, ta eranzun dit urte bete ontan
ez dala etorri.

     —Orduban ostiral franko atzeratubak
badakazki artzeko.

     —Egun abetan, jauna, uste det
probintziyan diran ijito guztiyak emen
dirala. Gaur goizian etorri zait bat eta gogo
txarretik eman diot.. .



     —¡Jesus! Gogo txarretik eskaleari. . .

     —Gogo txarretik.. .  ez bañan...  ¿zer nai
du? Batetik ostirala ez izan, eta bestetik aiñ
itxura gaiztua zuben...  Bada izan da aski
lotsagabia, jun ta andik ordu betera berriz
etortzeko beste bat balitz bezela. “Bañan,
emakumia, —esan diyot— aristiyan eman
dizut ta ¿berriz zatoz?” “¿Neri? Ez andrea.”
“¿Ezetz? Arpegi ori bera, txaketatik asi ta
jantzi guztiya’re bai.. .” “Nere aizpa izango
zan.” “¿Ta kokotzeko urratu(b)ori?.. .” “Bai,
andrea, bai,  oso nere antza aundia du.”

     —¡Arrayia!

     —Gero etorri zait beste bat zesto
batekiñ, eta eskatu dit amar pezeta
zestoarengatik. Nola gobada biltzeko
egokiya iduritu zaitan, eskeñi diyot sei
errial,  eta eman egin dit.

     —¡Ezta Bayonako judubak ere!

     —Gaurko egunian, atiak itxitzia onena.
Pobriak esaten da bañan...  pobre artian
ausardi aundiya dago, jauna, ta nola-nai
sartzen dira. Gaizto asko da: onak ere
bagera bai.. .  edo, badira; guk ere eziñ
esango degu zer geran.



     —Egiya. Atzo bada pasteleri batian
sartu zan ijito bat eskian. Eman ziyoten bi
zentimoko bat, eta beste bi trapu puxka zar
batetik aterarik, esan zuben: “Bekar orain
lau zentimoko pastela.”

     —¡Litxarreriya! Obe zuben arto berua
jan.

     —Ara; abek ere laguntxo on batzuek
badaude.

     —¿Zer?

     —Bariak, jauna.

     —¡A!

     —Egoaldi sargoya zeguan, turmoyak jo
du, ta beriala azaldu dira.

     —¿Abek ere gauza zuzenik ez dute
egingo?

     —Ez, jauna. Nundik-nai sartzen diran
likixkeri oyek, sasi ta pareta zarretatik
intza asten dubenian, eta emen ibiltzen dira
nai bezela, beok Bolibarko pasiuan
bezelaxen.

     —¡Ja, ja,  ja,  ja!



     —Bederatziyetan etorri ezkero onera
farolarekin, ikusiko lituke landare guztiyak
estaliyak oyekin, eta goiz aldera juten dira
patxara guztiyan beren txuloetara.

     —¿Txanda egiten dute beraz
lugartzakin?

     —Bai, jauna. Lugartzak billatzen dute
eguzkiya, ta bariak eta karakolak estalkiya
edo bustiya. Ona beste bare bat.

     —¿Ona? Txarra izango da.

     —Ez biziro ona, ez. Orra, eskutan artu
ezkero ez da orren kutsurik juten duben
lingardarekiñ.

     —Nazka ematen du, bai.

     —Aurreroko urtian atiak genitubenian,
zakuka biltzen genituben.

     —¿Ta orain ez al dezute aterik?

     —Ez, jauna.

     —Baratzako atia, etxeko atia, ta
barrenen ere bai beste ate asko.

     —¡Ta ez jakiñ berorrek nik zer ate
esaten ditutan?



     —¿Ta?

     —Bada atiari asko gustatzen zaizkate
bariak.

     —¿Bai, e?

     —Bai, jauna. Batez ere karakolak.
Itxubak dira karakoletara. Ematen zaizkate
bariak pusketan, eta karakolak zanpatuta.

     —Orra bada; zerbaitetako onak dira.

     —¡A! Bai, jauna. Emen gauza baterako
txarra dana, besterako ona da.

     —Orregatik esaten det bada ez dezutela
negar geyegirik egiñ biar.

     —¡A, jauna! ¿Etsai gurxi ditugula uste
al du?

     —Zubek guztiya aukeran nai dezute ta.. .

     —¿Guk? Esan diyot bada; ogiyarentzat
atera ezkero.. .

     —Lukainkentzat ere bai.  ¿Nun dabill
Batista?



     —Aldamenian da, Mikolaxen etxian.
Jakingo du nola ezkondu dan.. .

     —¿Nola? Bestiak bezela ezkonduko zan.

     —Bai, jauna, bañan...

     —Gure Mixolax ¿ezkondu da beaz? Eta
zeñekiñ, eta norekiñ.. .

     —Ezkondu da, jauna, zeraren.. .
zerarekiñ.. .

     —Beste Zeamako andre ura senarrarekiñ
bezela asten al zera?

     —¿Nola bada?

     —Onela: “Prantxixku ¿ez dakizu zer
pasatzen dan?” “¿Zer bada?” “Zeraingo
zera zertzen omen da zereko zerarekiñ, eta
ayek zertzen badire, iñolaz ere zereko
zerera zertuko dire.” “Emakumia, zer esan
nai dezu zer orrekiñ ez badezu obeto
zertzen ¿nik nola zertzia naizu? Nik
zertzekotan zer ori,  obeto zertu zazu.”
“Bai.. .  zu beti nere utsegiteak arrapatzen
zabiltz eta far egiten.” “Tira, tira.. .” “Ara
bada, lenago buruba beste lekuban nekarren
ta.. .” “¿Nun? Lepo gañean ez?” “Nere
lanean; eta esango dizut. Zeraingo Ixabelen
alaba, ezkontzen omen dala Segurako



indiano batekiñ, eta ayek ezkontzera
ezkero, ortikan Zeraiña jungo dirala, ”
“Bañan ¿nola arrano nik bururatu bear nuen
orrenbeste zeren zera zertuekiñ?”

     —¿Zeama ortan gauza asko pasatzen
dira noski?

     —Ala diote. Seguratarrak lotzen dizkate
ayeri,  diranak eta ez diranak, eta jakiña da.
Beaz Batista.. .

     —Mokadu bat artzera jun da ezkon-
berriakiñ. Deitu diote arren zai dagola
legatza illarrekin ta.. .

     —Legatza Mayatzian txanponian.

     —Bañan ez gaurko egunian. Lengo
denboretan izaten zan bi errialian arrua, eta
gu bezelako baserritarrak gurdiyak beterik
arruaka eramaten zuten legatza ondu ta urte
guztiko bakallaba egiteko.

     —Bai, bai; aitu izandu det nik ere ori.
Ayengana nua.

     —Ondo egingo du.

     —Ez dakat gogo aundirik legatza
jateko; illarrekiñ legatza baño naiago nuke
ollaskua.



     —Ez da batere txarragoa, ez. Alare,
tripak, subak eta urak zenbat eman ainbeste
eraman.

     —Banua, bada.

     —Bijua, bijua; umore ona izango dute
beñepiñ. Bañan esan bezayo Batistari bigar
goizerako kontubak ateratzeko gero.

     —Txintxuegi da aztutzeko, bañan
esango diyot, bai.
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     —¿Agertu da, agertu da?

     —Bai ba, Batista. Atzo an omen
ziñaten.

     —Bai, jauna, ta ez nola-nai’re; txiki ta
aundi, pamili guztiya.

     —Ondo egiña.

     —¿Badaki? Prozesiyua ere ikusi bear
genduela ta.. .

     —Ori. Urtiak dira orren ederrik egiñ ez
dala.

     —Ikustekua zan, jauna. Bañan beorri
kanpuan zan...



     —Prozesiyo ondoren kotxia zai nekarren
ta atera nitzan.

     —Bada jun giñan gero beoen etxera ta.. .

     —Ezer ere etzenduten eraman ¿ala?

     —¿Eraman?

     —Ezer ez: letxubak, illarrak,
esparraguak, arrautzak, ollaskuak,
marrubiyak eta esnia besterik.

     —Beste pruitta batzubek nai genituben,
bañan eramango ditugu eltzian.

     —¿Eltzian? Baita paziyan ere nai
badezute. ¿Ez al zenduten ezer geiago
etxian?

     —Ixillik bego, jauna. Guk izan
genduben pena beorri Pasaira juna.

     —Nik ere atsegiñ izango nuben zubekiñ
arkitzia. Bañan aurreko urtian gertatu
zitzairan Ernanira jun biarra adiskide baten
bidez, eta aurten Pasaira beste batekiñ
kunplitzera.

     —Bai, batekin ta bestekin ondo
irukitzeko txanda egin biar.



     —Biarko. Berak ere nerekin ala izaten
dira.

     —Gu bada bestela, beorri an ez izanaren
damua alde batera utzirik, bapo jan t’eranta
artsaldia pasa genduen.

     —Atsegin det,  atsegin det.

     —Ezagutuba dago, jauna. Uste nuben
bazkariyak etzubela azkenik.

     —¿Ez, e?

     —Ez, jauna, ez. Beorren alabatxuak
pianua jo zuben, ta sekulako dantzak izan
ziran. Ana Mari berriz, txoratuba beorren
kosmodamakiñ, eta ez da gutxiyotako an
agertzen diran gauzekin: egundañoko
palaziyuak, ontziyak, erriyak, elurteko
mendiyak, guztitatik badago, jauna, ta ber-
berak dirudite. Joxpiñaxi gero beste soñu
bueltako polit  arrekiñ, ta gezurra diruri
kartoi biribill  oyekin jotzia nai dana, Ni
etxekoandriarekiñ berriketan.. .  ta orla.
Gero Antoniyo loruarekin zirika ta mirika
etzan gelditu asarreazi zuben arte, ta
azkenian mokuarekin biatzian eman ziyon
beria.

     —¡Ja, ja, ja,  ja! ¡Gizarajua!



     —Bai, or dabill  biatz lotubarekin. ¡Kozk
ona egiñ ziyon bada!

     —¿Orrenbesteraño?

     —Azkazala batetik bestera zulatu ziyon
ta.. .

     —¡Gizarajua!

     —¡Ze indarra duten mokuara oyek!

     —Izugarriya.

     —Manueltxo ta Luisatxo berriz beste
joxtallubakin...  eta ala bapo egon giñan
illunabar arte.

     —Obe, obe.

     —Orra bada ze egun ederra pasa
genduben, ta ori,  azken juiziyokua izanik.

     —¿Zuk ere aitu al dezu zerbait?

     —Bai, gure ingurutan beñepin franko itz
egin da gauz ortaz. San Juan ta Korpus
egun batian.. .

     —¿Ta zer?



     —Beti’re.. .  buru galtze pixkabat ematen
zigun.

     —Ori bera gertatu zan lengo eunki edo
sigloan 1734-an, baita 1666, 1546 eta 1451-
an, ezer orlako gauzik gertatu gabe. Elizak
jarriya dakar Errezurreziyoko Pazkua ezin
izan litekela Epailla edo Martxuaren ogei ta
biya baño lenago, eta ezta’re Apirillaren
ogei ta bosta bañan berandubago, eta ala
Korpus egun aundiya, eziñ erori leike
Mayatzaren ogei ta bata bañan lenago, eta
Garagar-illaren ogei ta laba baño geruago.
Bi denbor’aben bitartian gertatzen dira
txandatzen diran Elizako egun aundiyak.
Korpus ta San Juango gauz au, gertatuko da
berriz 1943-garren urtian eta gaur bizi
diran askok ikusi lezateke.

     —Guk ez beñepiñ.

     —¿Ez, e? ¡Nork daki!

     —Jaungoikoak jakingo ori.

     —Bai, Batista. Bada geruago eroriko
dira egun oyek batian, 2038, 2190, 2258,
2326, 2410-garrengo urtetan eta gisa ortan
aurrerago.

     —¡Zer dan ez jakitia!



     —Gizona, Mezetako liburuak ere
badakazki denbora puska bateko egunak
orrela jarriyak.

     —Ez jakin ordia bada guk, ez jakin.

     —Al danian bada ikasi.

     —Etzait aztuko jauna, ez.

     —Errezurreziyozko Pazkua erortzen da
Epailla edo Martxuaren ogei ta biyan, ill
ontan ill  betia ogei ta batian izatian ta egun
au larunbata gertatzian. Au onla gertatzia
zalla da ta izandu zan 1593, 1698, 1761, eta
1818-ko urteetan. Datozen beste iru eunki
edo siglotan, ez da gertatuko Pazkorik
Martxuen ogei ta biyan 2285, 2353, 2437,
2505, 2972, 3029, 3041, 3648, 3925 eta
beste asko onla kontuan arturik daudenak
etorri arte.

     —Ori da jakitia, ori.  Gizonak sayatzen
dira.

     —Bai; bañan abek gauza zarrak dira.

     —Ez guretzat.



     —Tolosan zezen ederrak omen ziran
atzo. (1 )

     —Ez det ezer aitu, jauna. ¿Ta beorri ara
jun gabe?

     —Milla ta zortzireun ta irurogei ta
seiyan; au da, orain dala ogei urte, izandu
nitzan azkeneko ango festetan.

     —Denboratxua da.

     —Bai; ta orduban zezen bat zorretan
utzi ziguten, eta ordaña artzeko zai nago
ara juteko.

     —¿Zer egin zuten bada?

     —Seigarren zezena jokatu gabe, ill
zutela bostgarrena baño len.

     —¿Ta nola gerta leike ori?

     —Orduko gora-berak esango dizkitzut:
Urte artan San Juan bezpera bezperan,
illaren ogei ta biyan, izan zan Madrillen
naspilla aundi bat, eta eztakigu zer, bañan
kontuba da, Tolosako zezenetarako azaltzen
zan aurreneko zezen-iltzalliak, alde egin

                                               
(1) Ain zuzen, San Juanetan izaten dira Tolosan festak.
(Argitaratzallearen oarra.)



zubela Bayonara. Arrek berekiñ zuben
jendian, agertzen zan besteren ordez
zezenak illtzeko, Praskubelo, zubek deitzen
diozuten bezela. Egundañoko jendiak giñan
Donostitik, eta plazaren lau erdiyak eta
geiago artzen genituen guk.

     —¡Ezta gutxi ere!

     —Asi ziran zezenak jokatzen, eta
bostgarrena zan aundiyenetakua. Iltzeko
garayan eman zizkan Praskubelok bost edo
sei kolpe...

     —¿Ezpatarekiñ?

     —Lana frankorekiñ; bañan zezena beti
zutik, eta bera baño lenago besteren bat
mundu ontatik bialtzeko asmuarekiñ.
Praskubelo estutuena arkitzen zanian,
botatzen du seigarrenak atia, azaldu ta
beriala ekiteyo Praskubelori bostgarren
zezenaren aurrian zegoala, eta kontu
artzeko denborik gabe, ematen diyo
ezpatazo bat zezen preskoari,  eta nun
botatzen duben ankaz gora, esan bezela,
dar-dar, lau ankak gora aldera zitubela.
Beriala etorri zan muñ-jotzalle edo
katxeterua, eta arren kontu eman zuten.

     —¡Gezurra diruri!



     —Ala diruri bai,  baña alaxen gertatu
zan. Zañen bat ikutu ziyon ta, orla elbarritu
zuben. Seigarrena ill  ta gero, ordu erdi bat,
pasa zuben bostgarrena etzan-azitzeko. Guk
sei zezenen kontuben dirua eman genduan,
eta nola seigarrena etzan jokatu ez kapa,
pika ta banderill  edo makill paper
kizkurrezkuekiñ, eskatu genduan beste
zezena, ojuka ta indarrian; ¿badakizu? bero
xamarrak geunden gu ere, gure kafiak,
kopak, zerbezak eta gañerako zerakiñ ta.. .

     —Izango zan zerbait,  bai.

     —Gure abotik atera ziran kaso oyetan
esaten diran gauza zuzen ta garbi guztiyak.

     —Bai, bai; ¡an aitzen diranak! Beiñ
bakarrik izandu naiz, eta etzait gogorik
egiñ berriz juteko. Jendia geiegi arrotzen
da orduban.

     —Ala da. Kartzelan sartu nai ginduzten,
bañan asko giñan, eta guztiyentzat lekurik
etzan; utzi ginduzten gure ojubekiñ, ia
lertzen ote giñan. Beste zezenik ez omen
zan.

     —Orduban zalla izango zan ateratzia.

     —Orrengatik ezan dizut zezen bat zor
digutela Tolosarrak.



     —Barkatzia izango da bada onena.

     —Arrazoya dezu. Ordutik asi zan
Praskubeloren soñuba. Ta guztitatik itz
egiteko, ¿badakizu itxura ederreko artuak
ikusi ditutala?

     —Bai, jauna; artuak inguru abetan
planta polita dakate. Jorratu egin bear.
Artuak bere sasoyan jorratzen ez ditunak,
lan txarra dauka, zergatik gero belarrak
itotzen ditu, lurra zikintzen da, eta artua
gelditzen da belarren azpiin, eta biar du
dolbe denbora.

     —¿Ta zer garai da onena artuak
ereiteko?

     —Artuak ereiteko...  esaera dan bezela:
San Markos astia, atzia baño aurria obia;
edo beste gisara: San Jorji,  artuak eregiteko
goizegi; San Markos, ereiñak balegoz.

     —Eta egun bat besterik ez dago bitarte.

     —Ez, jauna.

     —Gogotik egiñ biarko da orregatik egun
artan lana. Anttoniorengana nua ia xentimo
batzubekiñ biatza sendatzen ote zayon.



     —Poza artuko du, bai.

     —Beriala naiz emen.

     —Nai duben bezela, jauna.
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     —¿Nola daude gariyak, Batista?

     —Or daude ondo tente. Aurten lasto
luzia ta galburu txikia, jauna, eta izango du
ale gutxi.

     —Gizon luze me bat bezela beaz. Ezur
asko ta aragi gutxi.

     —Or nunbait,  jauna. Gariik ebaki ta
arbiyak egiñ bear. Gu txikiyak giñanean eta
ituleen ganaduen aurrean ibiltzen giñanean,
biltzen ginduzen lurrean eroriyak zeuden
galburuak, eta egiten genduen opilla gari
arrekin; opillari sartzen giñozkan erdiin
arrautzekin ta bakallabakin egindako
tortilla, eta gure pozik aundiena izaten zan,
San Juan txikietan Iturrioz-ko ango zelai
eder artan merendatzea.



     —¿Ura mauka, e?

     —Bai, jauna, bai.  Etzan munduan
guretzat gauza oberik.

     —¿Naiko illarra badakazute oraindikan?

     —Bañan aunditu ta gogortzen dijua.

     —Neri bada aza-illarrak geruago ta
obiago iduritzen zaizkit.

     —¿Bai?

     —Zergatik zikintzen ditugun tomate
pixka batekin ta.. .

     —Leunduko dira orduban ederki.

     —¿Eta zer diyo sagarrak?

     —Sagarrak ez du ezer esaten, bañan
erakusten du alia, eta aziya dauka, jauna.
San Juan egunian arbola azpian lau sagar
gañian, ondo dan siñalian.

     —Gero zazpi izango dirala ¿e?

     —Bai, jauna.

     —Zerbaiten biarra badago.



     —Ez da gezurra.

     —Inguru abetan bai omen da bada arbol
bat,  sei karga izango ditubena.

     —Bai, jauna, bai; badakit zeiñ arbol
dan. Lengo urteetan eman izandu ditu zazpi
kargataño’re.

     —¡Arrayia! Orlako batzubekiñ ez da
urte txarra izango.

     —Ez, jauna, ez. Arbol ederra da, eta
azpiyan egon litezke berreun gizon.

     —Eta upel bat ta sei zestera lanpern ¿e?

     —Ori da. Alerik ez duten arbolak osto
ederra daukate, eta aurten ematen ez
badute, oste ederra dubenak, datorren urtian
emango du.

     —¡Ze esperantza!

     —¿Esperantza? Aurten osasuna duben
gizonak, urrengo urterako esperantza izan
lezake.

     —Beti badituzute zubek aterakeriyak.

     —¿Aterakeriyak? Gure denboran gure
buruban aiñ gutxi sartu da, ezen ez da



askorik aterako, ez. Beok bezala
ixturiyotan.. .

     —¡Ze ixturiyo! Zuben koplak dira oyek.
Guk burubekiñ baño, zubek sudurrekiñ
geiago ikasten dezute.

     —Orrengatik izango ditugu orren
luziak.

     —Orrengatik luziak ez: luziak
dituzutelako antz eman gauzari.

     —Izan leike bai.

     —Orra Jaungoikuak ordaña eman.

     —Ez motxa’re.

     —Ez, ez, luzia. Ta ¿nola urte batzubetan
sagarra ona ta ugari izanik, gertatzen dira
sagardo txarrak?

     —¿Sagardo txarrak, jauna? ¡Bai!. . .
gertatzen dira, ta ori da egiñtzalleen
alperkeriz. Upelak ustutzian, ondua ez dute
garbitzen, ta nastuba izaten da. Kontu oyek
erri barreneko kontubak dira. Beste baztar
abetan eta zenbat eta Donostitik kanporago,
gauza garbiyaguak izaten dira.



     —Eta nola urte batian ta bestian
sagarrik izan gabe, sagardua izaten da?

     —Oyek ere, kaletarrak egiten dituzten
abillidadeak dira, jauna.

     —Gorroto pixken bat ¿ba ote diezu zuk
kaletarrai?

     —Ez, jauna, ez. Jainkuak nai ez dezala,
bañan...

     —Obe, obe.

     —Atzo konprimaziyuan genituben,
jauna, Mañubeltxo ta Luisatxo.

     —¿Bai, e?

     —Bai, jauna. Kandela eraman zuten, eta
Ana-Mariri papera eramatia aztu. Galdetu
omen ziyoten bere bigarren deituraz,
badaki, ama zanarena.. .

     —Bai, bai.

     —Ta ez omen zan oroitzen.!

     —¡A gaxua!



     —Gero berriz ere galdetu ziyotela
emengua zan, ta “Bai, jauna, emengua,
Urniyetan jayua” erantzun omen zuben.

     —¡Ja, ja,  ja,  ja.  Ana-Marientzat ez da
gutxi gero ori. . .

     —Ez, jauna, ez.

     —Eta aurrak negar egiñ zuten?

     —Bai, jauna. Denbora luzian egon ziran
ta ¿badaki? aspertu.

     —¿Ta Joxe Erramunen berririk ez
dezute?

     —Ez, jauna, batere. Ura.. .  matematika
guztiyak jo ta.. .  aizia buruban ta ibilli
munduban...  jun bazan, jun zan. Ez
lanerako ta.. .  ez ezertako. Ogiya ateratzeko
ere ez.

     —Obe du sartu atera baño. Txoraturik
egongo da an.

     —¿Ameriketan? ¿Zerekiñ?

     —Naiko diruba badala ta.. .

     —An ere bakuitzak beriak ezagutuko
ditu, bai.



     —Bai, Batista, bai.  Ez da gezurra.

     —Amaika modutara bizi da mundu
ontan jendia.

     —Bai amabira ere.

     —Bañan gaizki dabillenak, beti berekiñ
barrenen arra.

     —Orixen bai.  Bada badakizu
Amezketarrak...

     —¿Amezketarrak? Ez ditzairala aitatu
ere. Gure sukaldian itotzeko zoriyan jartzen
gaituzte. (euliyak)

     —Ez ditut Amezketar oyek esaten,
baizik zu ta ni bezelakuak.

     —Beorri ta ni bezelakuak badira, ez
dute Amezketako kutsu aundirik izango.

     —Aditzera nai dizut eman, Amezketako
jendiak.. .

     —¡A! Bai, jauna.

     —Badakizu esaera dala, lapur famatua
izateko, Amezketan jayo, Zaldibian azi,  ta
Ataunen bizi.



     —Aitu izandu det,  jauna: neronek ere
txantxetako esaera ori.

     —Bai; gañera esaten du, leku oyetan
geienak biartubak edo diru eskasak izanik,
argiak eta azkarrak ateratzen dirala.

     —Bai, jauna, bai.

     —Bada Amezketan denbora batean zan
gizon bat, zuena mando txiki bat berarekiñ
oso mantxoa, baña beste gañerakoekin
ostikalari izugarria. Gizon ori bere
mandotxo onekin juaten zan feri guztietara,
eta beti ekartzen zituan, mandoa berekiñ eta
ontza urre bi edo iru geiago.

     —Azkarra izango zan bai.

     —Esan dedan bezela, berarekin oso
mantxua zan mandoa saltzen zuan, eta
bereala ostikoka asi ta ezin menderaturik,
erosten zutenak asten ziran gizon orren
billa. Jabe zanak pasatzen zion eskua iztar
artean, eta ibilliagatik nola-nai, oni etzion
ezer egiten; ematen zien berriz, eta mandoa
beti lengoa, au da, ostikalaria. Gizon jabe
ori,  obeto ezagutu zezan, jartzen zuan zapel
kapelu aundi bat: bereala berriz ere billatu
eta desegiten zuen tratua, zortzi edo amar
duro galdurik erosleak. Berriz ere ipintzen



zuan mandoa salgai, eta berriz ere saldu ta
mandoa lengoa. Guztiak ill  bearrik asten
ziran kapelu zabalaren billa; billatzen
zuten, berriz erosleak galtzen zuen, eta
Amezketarra bere mandoarekin eta naiko
diruakiñ etxera. Urrengo ferian ala berean,
eta gis onetan mandotxoarekiñ mantentzen
zuen bere familia.

     —¡Etzeguan apareju txarra! Beretzat
zeramazkien ontz urriak. Garbiyago nai
litzake dirua irabazi. Obeto bizi leike beste
moduz.

     —Ala da bai, Batista. Bada mundu
ontan ondo bizitzeko, esaten dan bezela,
arakiñekin gosaldu, ixkribabakin bazkaldu
ta mandazayekin afaldu.

     —¿Eta baserritarrekin?

     —¿Baserritarrekin? Errosayua errezatu.

     —Ori izango da seguruena, bai.

     —¿Nikolax etxian ote dago?

     —¿Mikolax? Etxian izango da, jauna.

     —Araño nua bada.

     —Orduban gero arte.



     —Gero arte.
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     —¿Zer berri degu, Batista?

     —¿Berriyak? Zarrak berri,  jauna.

     —¿Zer txori dira emen dabiltzan abek?

     —Pintxanak: arbol ontan dago kabiya ta
umetan egon biar dute.

     —Ez det ikusten kabiya.

     —Goi goi aldian du, jauna. Ziriña
egongo da lurrean aren parean.

     —Bai, bai,  orain ikusten det. .  Ta kabi
polita egiten dute.

     —Polita ta sendua.



     —¿Badakizu gaur bero egin dubela?

     —Gogotik, jauna. Madalenaz bero,
agatara gero.

     —¿Gaztañak botatzeko sasoiya
badatorrela?

     —Ori.

     —Goizagotik beaz. Gaztañak botatzeko
ego-aizia.

     —Mutill  ona da, bai,  ortarako. Bero
onekin jendia erruz, omen dator Donosti
aldera.

     —Gogotik: eltxua bezela badator.

     —Bai; aurten baztanga soñurik ez da
izan, ta kolera murmorik ere ez.. .  gañera
pakia’re izango dala ta.. .

     —¿Bai, e?

     —Bai, jauna; urte batzubetatik onera
txarrak ondu dira ta.. .  onak txartu ta.. .

     —¿Pot, e?

     —Batez beste, jauna.



     —Orrekiñ ere zerbait esan nai dezu zuk.

     —¿Guk zer esango degu, jauna?

     —Tori, tori zigarrotxo bat, bigar
igandia da, ta. . .

     —¡A zer zigarrua! Geruago ta
aundiyago dakarzki bedorrek. Eskerrik
asko, erreko degu pipan beorren osasunera.

     —¿Pipan? Kafien ondoren osorik.

     —Kapia.. .  bai.  Kapeteian enaiz oraindik
bi bider besteik arkitu ta ori beorrekiñ,
bañan noizik beiñ guk ere kape ori artzen
degu, jauna, bai; ta nere emazteak egindako
kapia baño, geiago gustatzen zait
Joxpiñazik egindakua.

     —Kontu, Batista, kontu.. .

     —Ala da bada, jauna.

     —Ana Marik adituko balizuke ¡ona
jarriko litzake!

     —¡Bai! ez da estutuko orreatik, ez.

     —Arrixkatuba da gero ori esatia.. .



     —¿Ez daki zergatik? Emaztiak botatzen
diyo gaur kape puxka bat ur beroari,  ta ezer
esaten ez badet, urrengo igandian
gutxixago, urrenguan gutxiyago, ta orrela.
Bañan nola Joxpiñaziri bere poltsatik ez
dijoakiyon, liberdi bat gora bera etzayo
ajolik, jauna,.. .

     —¿Ta zuri ez al zaizu ajolik?

     —Nik obia arkitzen det eta, nola ikusten
ezdetan...  miñik ez dit ematen.

     —Esango dizut bada orain, gizon prestu
zar batek, denbora gutxi dala, esaten
zirana. “Gaurko eguneko gaztiakiñ eztago,
jauna, kontu zuzenik. ¡Non dira gure
denborak! Gizon egiñ nitzan arte, ez nuen,
jauna, nik jakindu kapeik izaten zanik ere.
Ta esango diot nola jakindu nuen. Beiñ
batian Zumarragako periyaa lagun
batzuekiñ alleaitzia gertatu zan. Geen
bazkari-legia egin genuen.. jauna, ta,
ostatuan zan, (ondo gogoan dakat),
bukaerakoan, alako gauza beltz bat jarri
ziguten, jauna, aurreko aldian, katillu
batzuetan. Ardo koloria dik bada onek,
baña eztek ardua izango tamañ’ontan, nion
nere artean; eta nere bazterreko lagunak ere
eztet uste ni baño abillagoak zirala edari
jenero ura zer zan somatzeko, batek edo
bestek usai egiñ geniolarik. Bageunden baa,



jauna, bageunden, elkarren lotsaz bezela,
ta, alakoik batian, mayaren beste aldian
zegoen kaballlero moduko bat asi zan
artzen. Orduan baa, asi giñan gu ere, jauna,
eta artu ere bai. Nik eta nere lagunak gero
jakindu germen, jauna, kapia zuela izena.
Ogei ta Iau urte kunplituba nitzan ni,  jauna,
eta lagunak ere ingurutsu ortakoak. ¡Non da
orain alako konturik, jauna!

     —¡Ez da gezurra! Gaurko egunian jayo
orduko kape ori ta ezpañetan zigarrua ez da
palta.

     —Ez, Batista, ez. Banua. Bigar al
badegu jira bat egingo det.

     —Atsegiñ izango degu; betozte
guztiyak, guztiyak.

     —Denborak laguntzen badu. Adiyo,
Batista.

     —Bijua ondotxo. Bigar arte.
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     —¿Belarra ebakitzen ari al zera,
Batista?

     —Bai, jauna, bai,  orain du bere
denbora. Belarra ebakitzeko, ill  bera;
bestela ill  berrian ebakitzen bada, austu
egiten da ondu gabe. Azitako’re ill  bera,
bañan ill  berrian erein leike ostiraletan,
zergatik ill  berako ostiralak ill  berri dira,
eta ill  berriko ostiralak ill  berak.

     —Oiek bai dirala matematikak, oiek.
Asmatu besterik ez dago...

     —¿Asmatu? Ala gertatzen da bada,
jauna, eta arbolak botatzeko ere kontu bera
iduki bear da, bestela garai baten ordez
bestian botatzen badira, zura gorritu egiten
da.



     —¿Aldamenian asi dan sagardua’re
garai okerrian egiña izango da?

     —¿Bai? Polita omen da bada.

     —¿Polita? ¿Sagardo gazi antzeko illun
loitsua? Atzo artsaldian baso bat eran
nuben ta ¿badakizu zenbat kendu ziraten?

     —¿Zenbat?

     —¡Zortzi zentimo! ¡Noiz ezagutu da
orrelakorik! ¡Zortzi zentimo baso kaxkar
bat, ezpañetara eraman orduko ustuba! Ta
gaitz erdi sagarduen itxura zerbait balu,
bañan upeletik ateratzen dala ikusiko ez
balitz, iñork eluke esango legetara’re
sagardua dala.

     —Lormandiko sagardu oyek ez dira
biziro zuzenak gertatu, ez.

     —Normandiko eta gaurko Donostikuak
alkarren antza badute orain egiten dituzten
naspillakin. Lengo denboretan baso bat
sagardo izan al leiken onena, arkitzen zan
nun-nai ardipatian, naiz ardita pazi zar
baten puska lizundua izan, bañan oraiñ bost
zentimoko ederrenakin, ezta arren usairik
ere. Len baso onrauak ziran, gaurko
egunian txikiak, geienaz titaria añakoak,



eta ori aski ez balitz bezela, kanillatik
legua erdi batera jarri ta sagardua aña afar
gertatzen da, ta abora orduko, klak, sentitu
gabe.

     —Pobriak saiatu egiten, saiatu.

     —¿Saiatu? Bai: bañan Jainkoak agintzen
duan bezela. Lapurretak gisa askotara
egiten dira.

     —Bai, jauna, egia da.

     —¿Ta zer dio Mikolaxek?

     —¿Mikolax? Len beziñ zintzo. Beti bere
bi errialekua etxeari begira.

     —¿Ta zuria?

     —¿Guriak, jauna? Eziñ iñora beiratu; ez
dagon lekuan badaki.. .

     —Ez dagola, bai; matematika zallak dira
oiek, Batista.

     —Bada atzo ere Mikolaxek zerri galanta
saldu zuben.

     —¿Diru ederrik artuko zuan beraz?



     —¿Dirua,? Ez nai bezela. Berak esaten
zubena: “Dirua artzen genduela uste, ta
papera artu.” Papera eman zioten, jauna.
Utsa garbiak balirake, bañan batzuek
eskuetau artziak ere nazka ematen dute.

     —Eta askotan pusketan dijoaz. ¡Nun
dira lengo ontzurre xarrak! Bañan orain
urria gorde egiten da bereala.

     —Guretzat beñepiñ ondo gordia egon
izandu da beti.

     —Arpegi txarra jarriko diozute ta itzul
egingo dute.

     —Zerbait izango da.

     —Gañera zubek lotu egiten dituzute, eta
aieri gustatzen zaiote purrillan ibiltzia.
Ortarako dira borobillak, korrika ibiltzeko.

     —Guregatik ibilduko dira bada nai
duten aña. Inguru abetan baño Bolibarko
pasiuan jira geiago emango dituzte, bai,  eta
denda eder aietan obeto sartuko dira.

     —¿Denda aietan? Bai. Santo Tomas
egunean etorri zan andre Goierritarrak aña
uzten badituzte guztiyak, diru-kaja beteko
da.



     —Gure diña izaago zuben gaju arrek ere
ta.. .

     —Sartu zan, bada, ango jostallu-denda
batian Donostiko feri aundien egun ortan,
eta arriturik asi zan esaten: “¡Au gauza
ederra! ¡Denda ontako etxekoandrea al da
beorri?” “Andretxua, ¿zer nai du?” “¿Nik?
Ikusi; ikusi onen gauza ederrak! ¡Zer gauz
ederrak dauden emen! Oraiñ ogei ta amasei
urte izan nintzan ni Donostiñ. Arrezkero
¡diferentzi egin du! ¡Ok gauza ederrak
daudez emen! ¡Ok ederrak! Enaiz beñere
izan, ez Planponan, ez Bilbon, ez Tolosan.
Gu beti baserriñ laneen.” “Onezkero diru
franko bildu du ta oraiñ atsegiñian protxua
atera biar du.” “¡Umeek ordia, umeek!”
“¡Zorioneko umiak!” “Bai: azi gendituun ta
ezkondu zien, eta ez da asko bañan guretzat
baserrirako aski; iruna milla erreal eman
diogu bakoitzari ta.. .  guretzat pixka bat
gelditu ere bai ta.. .  ¡Ba! ¡Ok gauza ederrak!
¡Ok denda ederrak! ¡Bi begiak ez dira aski
ikusteko!” “Andretxua, beorrek pasako luke
egun guztiya onla beste ezer egin gabe.”
“Bai; aixa pasa liteke beñepin onla.
¡Denbora errez jun!.. .  ¡Diferentzia egin du
Donostiak ni azkena izan nitzanetik!” “Bai,
bai, bañan guk lana egin biar degu. Ez
ditugu iru milla errialik beorri beira
egingo; beorrek ere txoriyai egaka beira
egonda etzituben egingo ta.. .” “Ez, ez;



arrazoia du. Ariyo, ariyo. Bañan zer denda
ederrak! ”

     —¡Gajua! Zoraturik zegoan noski. Beok
beñepin gure bizkar amaika far egiten dute.

      —Baita amabi’re. Zubek gure gaiñ
bezela. Ta Mikolaxen amona ¿nola dago?

     —Pizkor dabill ,  jauna. Urtiak gañian ta
anka bat bestiarekiñ juaz.. .  badaki.

     —Bai; adiñ aundia ta adiñentzat senda-
belarrik ez. Ara nua, bada.

     —Ni’re bauua, jauna; jungo gera
alkarrekin.

     —Bai, Batista.
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     —¡Denbora da alde ontara agertu ez
dala! ¿Bizi da, bizi da?

     —Bai nai beñepiñ, Batista. Atzo aditzen
nuben gisa ortako jolasa: “Ez da ill
oraindik?” “Ezta nai’re; beorri zarrago izan
ta ni lenago illtzia nai al du?” “Ez, ez,
atsegin det.” “¿zenbat dakazki berekin?”
“Irurogei ta emeretzi.” “Gizon, gogorra
dago beorri oraindik.” “Bai sobra,
ezurretan.”

     —Etzuben arrazoia falta.



     —Orra bada, egun abetan egin dituben
egualdiyekin badakizu.. .

     —Bai; egualdi onak jun dira.. .  bañan
txarrak ere badatoz. Txar ta on guztitatik
artu bear datozen bezela.

     —Emendik aurrera naiko artua ta
gaztaña duben baserritarra ez dago gaizki.

     —Ez orixen; aurten artua ondo bilduko
da, baña gaztaña miñak jo du ta galtzen
dijoa geiena. Arto urte ona izateko, obillua
bear du izan tartean, au da, gauza koskor
beltz bat, eta asko baldin badu, artua’re
izango da an gogotik. Gariyekin ere
gertatzen da, gari urte txarra, baratzuriyak
gorriik ez badu: izaten du burniyari
ateratzen zaion gisan, ordoi bat ostuan
Uzta-Aboztutan.

     —Arbiyak ere badatoz.. .

     —Bai, jauna. Arbiya’re.. .  jorra bat, arbi
bat. Zenbat jorratu ainbeste izan: jorra bat
arbi bat,  bi jorra ezkero bi arbi,  iru ezkero
iru arbi, eta iru arbitaa ezkero, naikua.

     —Ta ¿zer egin zuten lugartzak?

     —¿Lugartzak, jauna? Ezkutatu ziran ta
pakia dakagu oraiñ udaberri arte. ¡Ez digute



lanbide gaiztoa eman! Dakiyen bezela,
eunka izaten dituzte umiak, eta abek
azitzian, ama txupa-txupa egiñ ta itota
uzten dute kabiyan. Lur puska batian
kabiyan errenkaran egoten dira arrautz
orixkak.

     —¿Ta satorrik ezta?

     —¿Satorrak? Bai, bai.  Oyek ere badute
beren abillidade ederra: lurra aidian jartzen
dute eta landariak igartu. Oraiñ gloriyetan
bizi diranak trikubak dira.

     —¿Trikubak?

     —Bai, jauna; sagar-pilletan txilipurdika
ibiltzen dira, betetzen dute bizkarra
sagarrez ta sartzen dira sasi-zuluetan.

     —Zubek baño errezago egiten dute oiek
bilkera.

     —Ala da. Beiñ etorri bear du bat jatera:
jaki primoria da, erbiya beziñ ederra.

     —Ez da gaizki esana. Eta orlako
mokadu goxuak jateko bidea izan ta beti
aitzakia aitzakien gañian dezute.

     —¡Aitzakia.. .  aitzakia!.. .  Austen gera
lanian ta, arto kaxkarrak dabiltzanian ere



irauten degunian, ez gera illtzen samurrak.
Txarrarekiñ irauten degunian, onaekiñ
izenbat iraungo ote genduke?

     —Arrantzaliak baño obeto bizi zerate,
bai.

     —Arrantzaliak.. .  bai. . .  arrantzaliak zer
ikusi geiago dakate. Guk ez degu gure
biziya ainbesteko zalantzan jartzen.

     —¿Zer egiten dezute goizian goizetik?

     —¿Goizetik, jauna? Egunsentiyekin
jaikitzian, lenbizi jaten egaztiyari eman,
bestela itoko luteke bat asten diran bezela
saltoka bizkarrera ta lepora.. .  Norbaiten
kinka aditu orduko, zerriyak ere asten dira
kurrinkaz etxe guztiya aidian jartzen
dutela. Gizentzen badaude ematen zaiote
artalia, eta bestela, aza-ostua ta ur zikiñ
pixka bat.  Zerriya zikiña dala esaten da,
baño alimalirik garbiena da. Azpi guztiya
loitsua baldin badauka ere, txokora jun ta
egingo ditu bere biarrak. Gero ganaduari
ematen zayo errejilloia edo zaya. Ganadu
eta beste guztienak egitian, neguba bada
gosaldu beriala pazi bat esne egosirik,
taluak erre zigorrak zirt zart sutan egiten
dutela ta sardiñ batzuek badira’re, erre aiek
ere ta orrela.. .



     —¡Arrayia! Etzerate gaizki jarriko lana
gogoz egiteko.

     —¿Gaizki? Ez, jauna, ez. Ontziyak ere
tripa utsik gaizki ibilduko lirake.

     —Orrengatik besterik ez bada ondarra
eramaten dute.

     —Guk legatzaren ordez sardiñ zarrak
bezela.

     —¿Ta trikubak?

     —Maiz.. .  albalitz.. .  Udara bada, ganadu,
zerri,  egazti eta beste guztien kontuak egiñ
ta juten gera atxurrera edo laiaa lanera;
zortziyak, gosaltzeko ordu arte.

     —¿Ta zergatik baserritarrak maietik
legua erdi batera jartzen zerate?

     —Alare bidea topatzen degu, bai;
urrutitxotik ere pozik iritxi gauz ona bada.
Usaiak gaitz ez eta janak on digula.

     —Gu jaiki orduko beñepiñ ¡lanak egiten
dituzute zubek!

     —Batzuetan.

     —¿Feriyetan arkitu izandu zera maiz?



     —Noizik beiñ izan izandu naiz, bai.

     —¿Jende ernaia ta marrajo xamarra
biltzen omen da an?

     —Batzubek., batzubek. Gisa ortakoak
ere izaten dira.

     —¿Ta zer naspilla jenero egiten dituzte?

     —¿Naspillak? Beorrek ez du bada artan
saiatzeko asmorik izango...

     —Jakiñ egiñ nai nuke.

     —Bada, gertatzen da erostun batek edo
besteak galdetzia: “¿Bei au saltzeko al
dezu?” Ta “bai.” “¿Antzua edo ernaia
dezu?” “Bai, ernai det.” “Zenbat illabete du
ernai?” Erostuna urrutikoa baldin bada, bi
illabetekua izan ta laukoa erantzuten diote
batzubetan. “¿Zenbat eskatzen dezu bada ta
esnetan nola dago?” Pitxar bi esne baditu,
iru ditubela esan, ia ontzerditxo bat geiago
ateratzen dan, batez ere urrutikoa bada:
bertakoari eziñ gezur aundirik esan.

     —Gauza okerrak dira oiek. ¿Ta
konzienziya?



     —Arrazoi du, jauna, bai.  Jaungoikoaren
beldurrik ez dan lekuban gauza zuzenik ez.
Gero galdetzen dio: “¿Zenbat bada,
zenbat?” “Onentzat,  ezurrak ere badauzka.. .
ta aragitan jantzia dago...  Bost bat ontzurre
nai nituke nik onentzat.” “Gizona! ¿Bost
ontzurre? Lau ontzurrian ere onelako beiak
billatzen dira.. .” “¡Lau ontzurrian ez
beñepiñ: urtian ume bat egiten du ta.. .
onlako beiak ez dira non-nai izaten. Beia
bear badezu geienaz ere orlakoxia billatuko
dezu beste bat ere.” “¿Nungua zera?” Ta
gezurretan badabill ,  esaten dio, Ernanikua
bada, Tolosakua, ta orla.
“Bederatziurrenian probaako eman bear
nazu beia.” “Ez dizut emango. Nik dirua
eskuban dala emango dizut beia, len ere
eskarmentatua nago ni bederatziurrenian
emanta.” “Gizona, baña piyadoria jarriko
dizut, ez bazera piyatzen.” “Ez; ez det
piyadore bearrik, nik dirua biet: bestela
beia etxera eramango det.” “Ariyo; beia
billatuko det,  bai.” “Onlakorik ez beñepiñ.”
“Diruarekin topatuko det bai.” “Ta nik ere
salduko det.” Erosten badu, gero andik
egun batzuetara gertatzen da erosleak esatia
saltzalleari:  Beiak ez ditu zuk esantako
kondizioak.” “Bai, janaririk ez diozu
emango ta.. .” “Bai, ta ostiko’re botatzen
dit.” “Gure etxian etzuben beñepiñ orlako
konturik.. .  toki arrotzian dagolako tirako



ditu.. .  gure etxian emaztia ta umiak ibiltzen
ziran beñepiñ esnia kentzen.”

     —¡A zer aparejubak!

     —Bañan eskerrak onlakuak gutxi izaten
dirala. Geienak zintzoak, zuzenak eta
prestubak arkitzen dira.

     —Ala bear ere, idukirik Euskal-erriko
gizalegia.

     —Ori, jauna, ori.

     —Bigar arte, Batista.

     —¿Badijoa beaz?

     —Bai; illargia’re Ayako Arri gañean
zabaldurik azaltzen da ta.. .

     —Bai; illargi ederra, jauna; galanta.

     —Ia lenbailen triku ori maniatzeko
moduak egiten dituzun.

     —Nere kontu, jauna, nere kontu, eta
eskumuñak etxean.
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     —¿Zer degu, Batista, zer degu?

     —¿Zer degun? Ezer ez, jauna, ezer ez.
Nigandik ez du beñepiñ metxik ere jakingo.

     —¿Ez? ¿Zer gertatzen da bada?

     —¿Zer gertatzen dan? Gauz aundia.
Arriturik utzi ninduben atzo Mixolaxek.

     —¿Zerekin?

     —¿Neronek ere bai al dakit? Sorgin-
kontua diruri ta.. .

     —¿Sorgiñak ere baditugu?

     —Nik ala uste.



     —Ustiak erdiya ustela du ordia, ta
badakizu ez dala gauz oietan sinistu bear.

     —Egiya da, jauna, baña ikusten
danarekin zer-nai esan liteke.

     —Ikusi makusi ¿zer ikusi dezu bada?

     —Mikolax...

     —¿Mikolax ikusi ta gelditu zera orren
arrituba?

     —Ez, jauua. Mikolax etorri zan atzo
illunabarrian onera, eta ekarri zituben paper
moldizkidatu batzuek, non atzaltzen diran
—¿zer uste du?— guk emen izandu ditugun
jolas guztiak.

     —¡Ja, ja,  ja,  ja,  ja!

     —¿Far egiten du? Orrek nauka bada
burua galdurik.

     —Txorakeriak sartu zaizkitzu ta.. .

     —Dan bezela, jauna.

     —Ta ala izanta’re.. .



     —An daude itz guztiak jarriak gure
abotik atera diran bezelaxe, eta lotsagarri
gelditzeko...

     —¿Lotsagarri? Bear-bada ¿gaizki esanik
edo itz desegoki eta beste utsegiteren bat
itzuli ote zaigu bada?

     —Ez nere uztez; bañan alare.. .  badaki.. .
ba-ez-bada obe izango degu emendik
aurrera sukal-txokuan sartuta egon, an
iñork gure jardunik aitu gabe.

     —Nai dezun bezela. Sasoi obia dator
emendik aurrera su-baztarrean gaztaiñ
danboliñari eragiñaz egoteko; ta
baserritarren kontuak jakin nai ditubenak,
datorrela aien artera.

     —Ori, jauna, ta baratzan.. .

     —¿Baratzan? Gaurko eguneko
emakumiak baratza berekin eramaten dute
buru-tontorrian beren tipula, piper,
baratzuri,  udare arbol kabiyekin, ama, ume
ta guzti.

     —¡Ala fere! ¡Zer panparroi ibilliko
diran!

     —Orra bada; ta ez dezazula kezkik iduki
gure jolasen gañian.



     —Bañan orrela azaldurik, jendiak beti
ere.. .

     —¿Jendiak? ¿Zer esango du? Nai gabian
uts-aldiren bat joan bazaigu, erantzungo
degu baserritarren azken-itzakin.

     —¿Baserritarrena, jauna?

     —Bai; trabenan  txurrupat eta besteren
artian, maiz pipa itzali eta zenbat bider
piztu, beste ainbeste bider zintzurra
bustiyaz, mingaña ederki dantzerazirik
esaten dutena.. .

     —¿Zer esaten dute, bada?

     —Bero xamar arkitzen diranian.. .

     —¿Zer esaten dute?

     —Diranak eta ez diranak aterarik;. .

     —¿Bañan, zer esaten?.. .

     —Azkeneko txurruta bota ta.. .

     —¿Zer, zer?

     —Illunpetan balantzaka etxera
abiyatzerakuan...



     —¿Zer esaten?.. .

     —Atetik eztarriari gogotik eragiñaz.. .

     —¿Bañan zer esaten dute?

     —¿Zer? “Jaunak, gaizki esanak
barkatu.”

A Z K E N A


	Baratzan
	ARKIBIDEA
	ITZAURREA
	LENBIZIKO JOLASA
	BIGARREN JOLASA
	IRUGARREN JOLASA
	LAUGARREN JOLASA
	BOSTGARREN JOLASA
	SEIGARREN JOLASA
	ZAZPIGARREN JOLASA
	ZORTZIGARREN JOLASA
	BEDERATZIGARREN JOLASA
	AMARGARREN JOLASA
	AMAIKAGARREN JOLASA
	AMABIGARREN JOLASA
	AZKEN-ITZA

